{"id":269391,"date":"2020-05-19T01:01:24","date_gmt":"2020-05-19T00:01:24","guid":{"rendered":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/?p=269391"},"modified":"2020-05-21T10:46:15","modified_gmt":"2020-05-21T09:46:15","slug":"cintas-rojas-de-jose-luis-pinillos-parmeno-cintas-rojas-la-novela-original-de-parmeno-de-la-que-camilo-jose-cela-se-apropio-y-convirtio-en-su-pascual-duarte","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/2020\/05\/19\/cintas-rojas-de-jose-luis-pinillos-parmeno-cintas-rojas-la-novela-original-de-parmeno-de-la-que-camilo-jose-cela-se-apropio-y-convirtio-en-su-pascual-duarte\/","title":{"rendered":"\u00abCINTAS ROJAS\u00bb, de Jos\u00e9 L\u00f3pez Pinillos (PARMENO): \u00abCintas Rojas\u00bb, la novela original de Parmeno de la que Camilo Jos\u00e9 Cela se apropi\u00f3 y convirti\u00f3 en su Pascual Duarte\u00bb."},"content":{"rendered":"

<\/a>CINTAS ROJAS, novela Jos\u00e9 L\u00f3pez Pinillos<\/a><\/strong><\/p>\n

***<\/strong><\/span><\/p>\n

\n

Se rumoreaba que algunos censores chupaban de lo censurado, que las tachaduras rojas eran la sangre nutritiva de su vampirismo de creadores. Se dec\u00eda tambi\u00e9n que la inteligencia del censor evitaba males mayores y que un informe bien redactado imped\u00eda la decapitaci\u00f3n del autor censurado. Muchos segu\u00edamos \u00a0pregunt\u00e1ndonos a finales de los sesenta c\u00f3mo pas\u00f3 el corte La Familia de Pascual Duarte, <\/em>de Camilo Jos\u00e9 Cela, que fue censor en los primeros cuarenta. Preguntarse por las fuentes de tan truculenta trama no ten\u00eda mucho sentido, pues las peripecias de Pascual eran conocidas como aproximadamente reales en un pueblo de Extremadura, poco antes de la Guerra. Miguel Garc\u00eda Posada fue m\u00e1s lejos acusando a Cela de plagio de una novela corta de Jose Luis L\u00f3pez Pinillos, Cintas Rojas, publicada en 1916; ah\u00ed est\u00e1 probablemente el Pascual Duarte. Quien quiera comprobarlo que vaya a Cintas Rojas y al articulo de Garc\u00eda Posada.<\/span><\/p>\n

\u00abMadrid canalla\u00bb, de Javier Vill\u00e1n\u00a0 (Almuzara, 2014)<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

\"\"<\/div>\n<\/blockquote>\n

 <\/p>\n

**<\/span>*<\/strong><\/span><\/p>\n\n\n\n
\n

Bajo la clara influencia de la tradici\u00f3n realista del siglo XIX, y m\u00e1s particularmente de\u00a0Cintas rojas<\/i>\u00a0(1916), una novela corta del escritor\u00a0naturalista\u00a0Jos\u00e9 L\u00f3pez Pinillos<\/a>, se extiende frente a los ojos del lector el ambiente crudo y decadente que encapsula el mundo rural de\u00a0La familia de Pascual Duarte<\/i>, cuya primera l\u00ednea \u2014 \u00abYo, se\u00f1or, no soy malo, aunque no me faltar\u00edan motivos para serlo\u00bb \u2014 es el arranque preciso para una historia que, por medio de un lenguaje llano y en ocasiones, con tintes po\u00e9ticos, muestra la otra cara de la condici\u00f3n humana.<\/span><\/p>\n

Wikipedia, La Familia de Pascual Duarte<\/a><\/p>\n<\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n

 <\/p>\n

**<\/span>*<\/strong><\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

\"\"
El ABC de Madrid de 8 de julio de 1982 (pag 3) ya asociaba CINTAS ROJAS de Parmeno con LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE.<\/span><\/figcaption><\/figure>\n

 <\/p>\n

**<\/span>*<\/strong><\/span><\/p>\n

 <\/p>\n\n\n\n
\n

\u00abLa colmena<\/em>\u00a0s\u00f3lo es la versi\u00f3n cateta de\u00a0Manhattan transfer (de John Dos Passos)\u00bb<\/em><\/span><\/strong><\/span><\/p>\n

Fernando<\/span> S\u00e1nchez Drag\u00f3<\/p>\n

Diario El Mundo, 17 de mayo de 2016<\/a>\u00a0<\/p>\n<\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n

 <\/p>\n

**<\/span>*<\/strong><\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

\n

Cual no seria mi sorpresa al descubrir que Camilo terminaba varios de los cap\u00edtulos de\u00a0Madera de boj<\/em>, y pon\u00eda fin a su libro, con una frase m\u00eda, que \u00e9l copiaba y repet\u00eda, una y otra vez, sin citarme:\u00a0hay desde tiempo inmemorial entre Galicia, Cornualles y la Breta\u00f1a un legendario camino sembrado con pepitas de oro<\/em>\u2026 frase que yo hab\u00eda escrito en mi casa de Caldetes, y publicado, por vez primera, el veintiuno de agosto de 1998, iniciando con ella un art\u00edculo que se llamaba\u00a0Galicia art\u00farica<\/em>\u00a0y terminaba con una cita c\u00e9lebre del Lawrence de la revuelta \u00e1rabe:\u00a0hay dos tipos de hombres; aquellos que al despertar creen que sus sue\u00f1os fueron ilusi\u00f3n, y aquellos que sue\u00f1an despiertos. Estos \u00faltimos, dice Lawrence, son los m\u00e1s peligrosos, porque ellos est\u00e1n dispuestos a jugarse la vida por hacer realidad sus sue\u00f1os<\/em>. Quien tenga la curiosidad de leer el original ingl\u00e9s de esa cita advertir\u00e1 que me tomo una cierta libertad, al traducir un texto que Camilo copia y reproduce, sin citar a sus autores, siguiendo mi versi\u00f3n libre [ .. ]. Cuando descubr\u00ed mi corta veintena de palabras, sirviendo de broche a varios cap\u00edtulos y al fin de\u00a0Madera de boj<\/em>\u00a0sent\u00ed una cierta tristeza. Me hubiera bastado un gui\u00f1o para ser feliz; pero el silencio de Camilo hacia el autor de aquella modest\u00edsima frase, el rudimentario traductor de Lawrence, eran una punzada gratuita, de la que me sent\u00eda v\u00edctima innecesaria. El genio verbal de Camilo no estaba necesitado para nada de mi\u00a0Galicia art\u00farica<\/em>.<\/span><\/p>\n

\u00abRetrato de un artista en el destierro\u00bb, Juan Pedro Qui\u00f1onero\u00a0<\/a><\/p>\n<\/blockquote>\n

***<\/span><\/strong><\/p>\n

 <\/p>\n

\"\"<\/p>\n

 <\/p>\n

***<\/span><\/strong><\/p>\n

 <\/p>\n\n\n\n
\n

El d\u00eda 1 de mayo de 1993, el diario El Pa\u00eds (Babelia, p\u00e1ginas 14 y 15) publica un extenso art\u00edculo, firmado por Miguel Garc\u00eda-Posada, en el que se le acusa de haber \u201creelaborado\u201d la novela \u201cCintas Rojas\u201d (publicada en 1916 y escrita por Jos\u00e9 Lu\u00eds Pinillos, \u201cParmeno\u201d), convirti\u00e9ndola en su \u201cPascual Duarte\u201d\u00a0<\/span><\/strong><\/p>\n

(…)<\/span><\/strong><\/div>\n
\n

Vamos a hacer un breve inciso para referirnos a esta novela de Cela, \u201cMadera de Boj\u201d, recientemente publicada. Tambi\u00e9n respecto a ella se pone en duda su car\u00e1cter original. En tal sentido, incluso han sido publicados algunos art\u00edculos en la prensa, como el que firma el Alcalde de Corcubi\u00f3n, D. Rafael Mouzo Lago, publicado en \u201cLa Voz de Galicia\u201d el d\u00eda 24\/10\/1999 (pag.. 91), en el que se afirma que en \u201cMadera de Boj\u201d hay \u201cuna cierta reproducci\u00f3n de ideas y contenidos\u201d de algunas publicaciones de autores locales.<\/span><\/strong><\/p>\n

PROLOGO A CARMEN, CARMELA, CARMI\u00d1A<\/a><\/div>\n
\u00a0<\/div>\n<\/div>\n<\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

***<\/span><\/strong><\/p>\n

 <\/p>\n

\"\"<\/a>
Carta dirigida en la inmediata posguerra por Camilo Jos\u00e9 Cela a la direcci\u00f3n nacional de la Falange triunfadora, solicitando su ingreso en el Cuerpo de Investigaci\u00f3n y Vigilancia <\/span><\/a><\/figcaption><\/figure>\n

 <\/p>\n

\u2666\u2666\u2666\u2666\u2666<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

\"\"<\/p>\n

\n

 <\/p>\n

CINTAS ROJAS\u00a0<\/span><\/p>\n

<\/a>Jos\u00e9 L\u00f3pez Pinillos, \u00abParmeno\u00bb\u00a0<\/span><\/a><\/strong><\/p>\n

A Don Francisco Vigueras\u00a0<\/p>\n

 <\/p>\n

I<\/strong><\/span><\/p>\n

En cuanto parti\u00f3 el mozuelo, Rafael Luarca, que espi\u00e1bale con los ojos entornados, se incorpor\u00f3 y tir\u00f3se de la yacija. El sol hund\u00eda ya el rosicler de sus espadas matinales en la choza, y te\u00f1\u00eda de p\u00farpura el camastro, y met\u00edase por el t\u00fanel sombr\u00edo que daba a la cuadra. Fuera desafi\u00e1banse los gallitos, roznaban al fresco las dos mulas bajo el palio de un vetusto alcornoque, algareaban las golondrinas, meci\u00e9ndose en el viento, y las abejas sal\u00edan de sus obscuros laboratorios para comenzar su mir\u00edfica labor.\u00a0<\/span><\/p>\n

Rafael liaba cachazudamente un cigarro, cuando oy\u00f3 la voz de su t\u00edo.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Eh, Arguas\u00ed[1]! G\u00fcenos d\u00edas. No pases sin salud\u00e1, que no soy un lobo.<\/span><\/p>\n

\u2014Perdona, hombre, que no te vi. G\u00fcenos y santos.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfA C\u00f3rdoba?<\/span><\/p>\n

\u2014A la feria[2], a merc\u00e1 un muleto.<\/span><\/p>\n

\u2014Pos, suerte.<\/span><\/p>\n

\u2014Qu\u00e9ate con Dios. Ya te traer\u00e9 a Sintas Rojas atasajao, pa que duerma la taj\u00e1. Ri\u00f3se Alguacil, y el t\u00edo, ri\u00e9ndose tambi\u00e9n, replic\u00f3:<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Lo que es hoga\u00f1o!… Como el Sintas no descubra un Perul[3] hoy por la ma\u00f1ana, me paese que ni le ver\u00e1s el pelo.\u00a0<\/span><\/p>\n

Luarca, irritado, bram\u00f3 como si le pudiesen oir:<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Lo descubrir\u00e1! \u00a1Un Perul y sincuenta ro\u00edos Perules!<\/span><\/p>\n

Y, temblando de impaciencia y de ira, apart\u00f3 el r\u00fastico armatoste del lecho, que era de trozos de olivo sin descortezar, abri\u00f3 el arca que proteg\u00eda y extrajo de su vientre las prendas con que se engalanaba en las ocasiones de gran solemnidad: el sombrer\u00edn sevillano alicorto y brillant\u00edsimo, el pantal\u00f3n de pana fina como el terciopelo, la chaqueta de lanilla azul, las botas de cuero azafranado, los calcetines con dibujos verdes, los calzoncillos de algod\u00f3n blancuzco, tan recios que no los llevar\u00eda m\u00e1s recios el rey y la cam\u00edsola de pechera bordada, que s\u00f3lo pod\u00edan planchar en los talleres de las artistas cordobesas. Se visti\u00f3 en un vuelo; guard\u00f3se, por coqueter\u00eda, una saboneta de n\u00edquel que no andaba desde que, para probar la solidez de su mecanismo, se la atrell\u00f3 en la nariz al relojero ambulante a quien se la compr\u00f3; meti\u00f3se en la faja al compa\u00f1ero de Albacete[4], y se plant\u00f3 en la puerta. Su t\u00edo, el pilongo se\u00f1or Jos\u00e9, que almorzaba sentado junto a las mulas, llen\u00f3se de admiraci\u00f3n.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Vaya un brazo e mar, jinojo!… exclam\u00f3 clavando en \u00e9l los ojuelos.<\/span><\/p>\n

Cintas Rojas pag\u00f3 el elogio con un moh\u00edn despreciativo.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfUn brazo e mar? \u2014articul\u00f3\u2014. \u00a1Una charca yena e ranas! \u00bfAnde tengo yo el dinero pa ser un brazo e mar?\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Las hechuras valen m\u00e1s que el dinero. Aqu\u00ed est\u00e1 quien lo dise, Rafaelico.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Hechuras, hechuras!… \u00a1A vel si ha nas\u00edo la que me d\u00e9 un chavo[5] por las hechuras! \u00a1La iba a jartal de hechuras!\u00a0<\/span><\/p>\n

El vejete contest\u00f3 sonriendo:<\/span><\/p>\n

\u2014Pos abre los ojos y orfatea, que t\u00fa encontrar\u00e1s.<\/span><\/p>\n

Y de seguro habr\u00eda encontrado alguna jamona que le protegiera, seduc\u00edda por su estampa, si su verbo cerril y montuno[6] y su car\u00e1cter bronce y brav\u00edo no hubiesen ahuyentado al amor. Era huesudo y fibroso, de complexi\u00f3n herc\u00falea, propenso a la c\u00f3lera, caridelantero y vociferador. Ten\u00eda la mirada insolente, la nariz agresiva, la boca en\u00e9rgica y el entrecejo peludo y aborrascado, propio para subrayar las actitudes furibundas, y envanec\u00edase de ganarle en vigor a los bueyes y en tozudez a los mulos.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014G\u00fceno \u2014dijo despu\u00e9 de unos instantes de vacilaci\u00f3n\u2014. \u00bfNo me quie ost\u00e9 ayudal?\u00a0<\/span><\/p>\n

Mene\u00f3 el viejo la cabeza melanc\u00f3licamente, suspir\u00f3 y rompi\u00f3 a hablar sin mirarle:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Lo que son los testar\u00faos, San Rafa\u00e9 de mi arma!…, tripas como ca\u00f1ones de \u00f3rgano… \u00a1y me pie que le ayude!\u00a0<\/span><\/p>\n

Se atiz\u00f3 un manotazo en el pecho, cual si se enfureciera, y agreg\u00f3:<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfOtav\u00eda te he ayudao poco? \u00bfNo te he ten\u00edo aqu\u00ed to el ivierno?<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfJorgando[7]? \u2014pregunt\u00f3 con amenazadora lentitud el hastial.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Trabajando! Pero \u00bfnesesitaba yo trabajaores pa labral este pa\u00f1uelo[8]?… No es que me duela el pan que te comes, ni que te eche en cara el que te lo comas. Si no que… \u00a1jinojo!, lo que es te tie con desil[9], con ojeto de que las palabras no se le claven a uno en el ga\u00f1ote.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Est\u00e1 bien, t\u00edo.<\/span><\/p>\n

Callaron, y el viejecillo, que tortur\u00e1base acometido a la vez por los consejos de la miseria y por las instigaciones de la generosidad, rompi\u00f3 el silencio, formulando penosamente una interrogaci\u00f3n:<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfTe hasen dos reales?<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfDos reales? \u00bfDos reales de una ves?<\/span><\/p>\n

\u2014Menos da una piedra. Rafaelico.<\/span><\/p>\n

\u2014Pero si es que me se figura mucha cantid\u00e1, t\u00edo. Con dos reales compro yo en C\u00f3rdoba la mesquita y un coche con cuatro cabayos y un levit\u00edn[10], y me hasen gobernador y no g\u00faelve ust\u00e9 a verme. No, no quio los dos reales.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Pos me has dao una pedr\u00e1.<\/span><\/p>\n

\u2014Lo s\u00e9… y me largo pa no darle otra. \u00a1Sal\u00fa!<\/span><\/p>\n

Atraves\u00f3 de un bote el soladillo, torci\u00f3 por el olivar, desde\u00f1ando la estrada, y, minutos despu\u00e9s, corr\u00eda por las tierras de los Merinales, hacia el caser\u00f3n del marqu\u00e9s, seguro de que habr\u00edase refugiado en la campi\u00f1a para huir del alboroto de la feria. Hab\u00eda laborado en el cortijo, donde pagaban largamente y trataban con humanidad a los jornaleros, y como se despidi\u00f3 sin re\u00f1ir con los dependientes del pr\u00f3cer, esperaba que le admitieran otra vez. Y, caso de admitirle, \u00bfqu\u00e9 se opondr\u00eda a que accediesen a un sencillo ruego? Le hac\u00edan falta diez duros. Esos diez duros se los descontar\u00edan poco a poco de su salario, y nadie sufrir\u00eda el menor perjuicio. \u00bfSe los negar\u00eda el\u00a0marqu\u00e9s, a pesar de sus millones?… \u00a1Bah! Del marqu\u00e9s, raro, taciturno y gru\u00f1\u00f3n, no se pod\u00eda decir que fuera avariento. No, no se los negar\u00eda.\u00a0<\/span><\/p>\n

Tuvo la suerte de que el due\u00f1o de los Merinales, que acababa de llegar a la finca, le recibiera, y con algunos titubeos, hijos de su af\u00e1n de expresarse con finura, comenz\u00f3 a exponer su pretensi\u00f3n:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Ya sabe el se\u00f1\u00f3 marqu\u00e9 que he estao dos a\u00f1os en el cortijo de los Salas… G\u00faena gente, sin despresi\u00e1 al se\u00f1\u00f3 marqu\u00e9, por m\u00e1s que D. Lui se las tira de plancheta[11], como si fua t\u00edtulo.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Al grano.<\/span><\/p>\n

\u2014Al grano. Como me tuve que dil en Noviembre, cuando ya ten\u00edan asituneros en toas partes, pos, siendo yo quien soy vareando, ni cog\u00ed la vara. Y fig\u00farese ost\u00e9: la santa invern\u00e1 entera y plena, en la chosa e mi t\u00edo, donde no engordan ni las ara\u00f1as, y sin un met\u00e1[12].\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Al grano, al grano, Cintas Rojas.<\/span><\/p>\n

\u2014Pero si estoy en er grano, se\u00f1\u00f3 marqu\u00e9. He dicho lo que he dicho pa desil que por la par\u00e1 de este ivierno, que es cuando yo ahorro, me veo con el agua en la nue y pataleando pa no ajogarme. Y digo ahora que me ajogo si el se\u00f1\u00f3 marqu\u00e9 no me echa una mano.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfDe qu\u00e9 manera?<\/span><\/p>\n

\u2014Emprest\u00e1ndome dies duros y meti\u00e9ndome en la casa.<\/span><\/p>\n

\u2014Yo \u2014afirm\u00f3 gravemente\u2014 no soy usurero.<\/span><\/p>\n

\u2014Ni yo me lo he imaginao, se\u00f1\u00f3 marqu\u00e9. Si est\u00e1 me empresta, le emprestar\u00e1 a uno de sus mosos y no pa reventarlo, sino pa haserle un fav\u00f3.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Es que t\u00fa no eres un mozo m\u00edo.<\/span><\/p>\n

\u2014No quedr\u00e1 ost\u00e9 tomarme.<\/span><\/p>\n

\u2014No quiero tomarte. La frialdad seca e hiriente de la repulsa alter\u00f3 al ga\u00f1\u00e1n.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfY puo sabel por qu\u00e9 no quiere tomarme, don Sarvadol?<\/span><\/p>\n

\u2014Lo puedes saber. Por insolente y por guapo.<\/span><\/p>\n

\u2014G\u00fceno, cristiano. No se solfure ost\u00e9, no se vaya a trag\u00e1 los dientes. \u00bfSon de muerto[13]?\u00a0<\/span><\/p>\n

Don Salvador, sin inmutarse, tir\u00f3 de un cajoncillo, sac\u00f3 una pistola, y, enca\u00f1onando a Rafael, que encogi\u00f3se de hombros despectivamente, repuso con lentitud:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014De muerto si que van a ser los tuyos, si no te largas.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Ca! \u2014barbot\u00f3 el amenazado\u2014. \u00bfA que no dispara ost\u00e9? \u00bfY a que si dispara no me atina?… \u00bfVan los dies duros?\u00a0<\/span><\/p>\n

El marqu\u00e9s baj\u00f3 la browning[14], y Luarca se ech\u00f3 a re\u00edr.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfVe ost\u00e9 c\u00f3mo no dispara?… Tiros, a las perdises, que se asustan, se\u00f1\u00f3 marqu\u00e9. \u00abCondi\u00f3s[15]\u00bb.\u00a0<\/span><\/p>\n

Le volvi\u00f3 el traspont\u00edn, y retir\u00f3se con fanfarrona calma, escupiendo blasfemias y mirando de reojo a la servidumbre del se\u00f1or\u00f3n, y en el zagu\u00e1n del caser\u00edo, para presumir de guapeza, se detuvo, y encendi\u00f3 un cigarro. El manijero, que llegaba en aquel instante, le interpel\u00f3 con zumbona alegr\u00eda:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 te trae por estos andurriales, Fae?… Pero da una vuerta, pa que te miren mis ojos, que vienes m\u00e1s bien jateao[16] que un capit\u00e1n gener\u00e1, mardesio.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Una vuerta y sien vuertas \u2014exclam\u00f3 Cintas, girando y pompe\u00e1ndose.<\/span><\/p>\n

\u2014Qu\u00e9, \u00bfa la capit\u00e1?<\/span><\/p>\n

\u2014Como que no hay feria sin m\u00ed. Ya me ha yamao el siyetero del gobernadol.<\/span><\/p>\n

\u2014Pa ti es er mundo, Sintiyas. Yo, con que ma\u00f1ana me dejen dil un rato, me conformo. En la plasa mos veremos.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Ay\u00ed mos veremos.<\/span><\/p>\n

\u00a1Claro que se ver\u00edan! \u00bfSe hab\u00eda compuesto \u00e9l para maravillar con su fausto a los gorriones y los zorzales?… Con aquellas botas, con aquel sombrerillo, con aquel terno y con todos los dem\u00e1s lujosos arrequ\u00edves hab\u00eda ido seis a\u00f1os a C\u00f3rdoba, desde que conoci\u00f3 a Guerrita y pasm\u00f3se ante la belleza sin par de las luchas del coso, y seguiria yendo para discutir encrestado y para golpear entigrecido en defensa de su h\u00e9roe, y para animarle con sus baladros y glorificarle con sus palmadas. \u00a1Qu\u00e9 gran torero el torero cordob\u00e9s, y qu\u00e9 magn\u00edfica, qu\u00e9 asombrosa fiesta la cornuda!… Hombres que entraban en el coso con el gesto desafiador, y que se insultaban o salud\u00e1banse gritando; toros que mug\u00edan al sentir la b\u00e1rbara picadura del hierro, y que corneaban con una c\u00f3lera infernal: caballos que hu\u00edan relinchando y mordiendo, pis\u00e1ndose las entra\u00f1as desgajadas; manchurrones[17] bermejos en la arena; cad\u00e1veres de brutos que se estremecian y, para completar el cuadro, olor de vientres partidos y de sangre, rostros exaltados por la temeridad o empalidecidos por el pavor, y palabras que restallaban como l\u00e1tigos y mord\u00edan como v\u00edboras, que hac\u00edan a los lidiadores buscar el triunfo en el riesgo. Cintas Rojas, que sali\u00f3 de la primera corrida medio loco de emoci\u00f3n y dispuesto a trucidar al que no se prosternase ante el Guerra desde entonces s\u00f3lo pens\u00f3 en su \u00eddolo y s\u00f3lo se conmovi\u00f3 al referir y comentar sus portentosas haza\u00f1as. Con los ojos velados y la voz ronca, hablaba en las ga\u00f1an\u00edas del pase de pecho, del brinco entre los pitones, del par quebrando[18] y del volapi\u00e9 con que los hab\u00eda aturdido de admiraci\u00f3n el coloso, y ten\u00eda para elogiarle apasionamientos y delicadezas femeninas. \u00a1Era tan gallardo, tan fornido, tan \u00e1gil, tan sereno y tan valeroso el matador!… A fin de ahorrar el dinero indispensable para verle abatir a los astados, se martirizaba el a\u00f1o entero, priv\u00e1ndose de la borrachera de los domingos, de la gargantada de mostag\u00e1n antes de comer y de las jocundas excursiones navide\u00f1as, y ni los picantes est\u00edmulos del Carnaval le hac\u00edan abrir la bolsa. No; \u00e9l, mientras segaba, vendimiaba o vareaba, y mientras esgrim\u00eda la m\u00e1rcola, el arado o el escardillo, fortalec\u00edase recordando a \u00absu\u00bb lidiador y rechazaba as\u00ed mil viles sugestiones. Pero \u00a1c\u00f3mo se desquitaba despu\u00e9s! Durante la feria, \u00a1con qu\u00e9 dulces bellaquer\u00edas rasc\u00e1base el herr\u00edn de su forzosa virtud!… Disputas y rugidos, hasta quedarse af\u00f3nico; vinazo batallador y agudo aroma de sangre, hasta tener los nervios como alambrillos electrizados, y hembras y alcohol, hasta caer deshecho.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00bfY por un \u00abplanchetilla[19]\u00bb como Salas, que le hab\u00eda despedido cobardemente, y por un idiota como don Salvador, iba \u00e9l a quedarse en el campo? \u00bfQuedarse \u00e9l, habiendo criaturas con billetes y con duros?…\u00a0<\/span><\/p>\n

Se despidi\u00f3 del manijero, y alej\u00f3se sin direcci\u00f3n. \u00bfA qui\u00e9n recurrir\u00eda? Cerca de los Merinales no escaseaba la gente con dinero: el se\u00f1orito de La Garbosa, don Bonifacio el can\u00f3nigo, t\u00edo Juan el acaparador… Pero t\u00edo Juan y el se\u00f1orito estar\u00edan en la feria, y al can\u00f3nigo, por el recelo de sus parientes, no hab\u00eda quien se pudiera acercar. No le quedaba, pues, m\u00e1s que su compadre, y su compadre, que era tan testarudo como \u00e9l, se hab\u00eda cerrado a la banda. \u00abEl a\u00f1o, malisimo, le ten\u00eda con una soga al cuello; a\u00fan no contaba con los cien duros que le exigir\u00edan por San Juan…, y deb\u00eda juntarlos y comer\u00bb. Avaricia y pocos deseos de servirle. \u00bfNo costaba el mismo trabajo juntar quinientas pesetas que ciento diez duros? \u00a1Pues entonces!… Que se apretara un poquitin m\u00e1s la soga el avaro, que para eso era su compadre, o se expondr\u00eda a que le obsequiaran con un disgustillo, Chuleos con \u00e9l, no. Claridad, las cartas boca arriba.\u00a0<\/span><\/p>\n

Y con la decisi\u00f3n de ponerlas, dej\u00f3 atr\u00e1s los Merinales e hizo rumbo hacia el Cortijuelo.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

II\u00a0<\/strong><\/span><\/p>\n

T\u00edo Rafael Narices, t\u00edo Pedro el Sordo y Sebasti\u00e1n el Cumpl\u00edo interrumpieron el trabajo cuando les salud\u00f3. Narices, que las ten\u00eda gigantescas y que se ufanaba del irregular desarrollo de tan interesante facci\u00f3n, era un viejo musculoso, de aventajada estatura, alentado y alegre; t\u00edo Pedro, cuarent\u00f3n, corto de palabras y de grand\u00edsima prosopopeya, realizaba el milagro de recobrar el o\u00eddo siempre que le conven\u00eda o\u00edr, y distingu\u00edase por la poca extensi\u00f3n de su correa y por la facilidad con que pasaba de los razonamientos a los trastazos; y el Cumpl\u00edo, cence\u00f1o como una espada y bullicioso como unas casta\u00f1uelas, destacabase por la exquisitez de su cortes\u00eda entre los garzones de molino y cortijo. Fue el primero que habl\u00f3:<\/span><\/p>\n

\u2014Pa servilte, compa\u00f1ero.<\/span><\/p>\n

\u2014Y yo a ti, Cumpl\u00edo, y ala campa\u00f1a.<\/span><\/p>\n

La parte m\u00e1s joven de la compa\u00f1a, el Sordo, se limit\u00f3 a bajar el testuz, y la parte m\u00e1s vieja, t\u00edo Rafael, apret\u00f3le la mano y le regal\u00f3 con una broma:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Pos yo, como no te empreste la nar\u00ed pa que te luscas en el ferial…<\/span><\/p>\n

\u2014Grasias, amigo. No sabr\u00eda yevarla con los rea\u00f1os de ost\u00e9.<\/span><\/p>\n

Sebasti\u00e1n aprob\u00f3:<\/span><\/p>\n

\u2014Anque la sabrias yeval, porque t\u00fa eres mu macho, no has parlao malamente.<\/span><\/p>\n

\u2014Dios te lo pague, Cumpl\u00edo.<\/span><\/p>\n

Ofreci\u00f3 tabaco; los labriegos confeccionaron unas trancas enormes, y encendi\u00e9ronlas con voluptuoso regodeo, y el cuarent\u00f3n, para pagar la fineza, obsequi\u00f3le con un capcioso aguardiente.<\/span><\/p>\n

\u2014Empina, que es gloria de Rute.<\/span><\/p>\n

\u2014Si que es gloria \u2014afirm\u00f3, despu\u00e9s de paladear el l\u00edquido, pas\u00e1ndole el botijuelo al Narices\u2014. Bien se trunfa[20] aqu\u00ed.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfTrunfar y trabajamos en feria? \u2014pregunt\u00f3 ir\u00f3nicamente t\u00edo Rafael\u2014. \u00a1Que diga mi yerno si trunfamos!\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014A verlo voy. \u00bfEst\u00e1 en el caser\u00edo?<\/span><\/p>\n

\u2014En el caser\u00edo est\u00e1.<\/span><\/p>\n

El caser\u00edo, albo como una pella de nieve y posado con redomada malicia en un alcor para dominar las tierras del Cortijuelo, no era muy grande; pero ten\u00eda una clara sala para el amo, su mujer y el peque\u00f1\u00edn, con su buen arc\u00f3n y su lecho, que sosten\u00eda cuatro colchones; otra para la abuela y la mocita; una covacha, en la que arrull\u00e1banse con sus ronquidos el Narices y su nieto; una hermosa cocina con poyos, en los que los jornaleros dorm\u00edan como lirones; amplias cuadras, sobrados espaciosos y extenso corral. Sus muros, de glebas apisonadas y pedruscos, no hubieran resistido victoriosamente el estallido del m\u00e1s liviano proyectil de ca\u00f1\u00f3n; pero atajaban el \u00edmpetu brutal de los ventarrones y los taimados ataques de la cellisca, y los due\u00f1os del Cortijuelo pod\u00edan reposar tranquilamente, mientras aullaban los lobos del viento y el granizo tamborileaba en las tejas. Y, por \u00faltimo, su lujo era el lujo simple de las paredes enjalbegadas, del metal brillador, del ganado limpio, del aver\u00edo craso.\u00a0<\/span><\/p>\n

Cintas Rojas se detuvo un momento frente a la casita. El sol, atravesando la frondosidad de una higuera, te\u00f1\u00eda de un oro verdoso el soladillo. Un grajo alicortado escarbaba, buscando orugas junto a los polluelos, tan encogido y pusil\u00e1nime como si jam\u00e1s hubiese navegado entre las nubes con sus alas enteras, y como si nunca hubiera abierto su pico rojo para graznar en libertad. \u00ab\u00bfQu\u00e9 har\u00edan en el caserio?\u00bb Escuch\u00f3 atentamente, y percibi\u00f3 el borbotar de un puchero, el \u00abglu-glu\u00bb de un c\u00e1ntaro al vaciarse y el repique sonoro de un almirez. Despu\u00e9s oy\u00f3 una ronca tos, y en seguida unos grititos musicales, que le hicieron sonreir: \u00ab\u00a1Ay, la vieja mala, que ya est\u00e1 tosiendo! \u00a1Ay, que le voy a da una soba!\u00bb Era Rosario, la mocita, que, desde el granero, donde estar\u00eda pein\u00e1ndose, gritaba a fin de que la abuela, refugiada en su habitaci\u00f3n, oyese el gracioso rega\u00f1o. La madre trabajar\u00eda en la cocina, y los hermanillos detr\u00e1s de las tapias, en la era o en la linde del alcacer, jugar\u00edan con sus corderos. Mas \u00bfy \u00ab\u00e9l\u00bb? \u00bfHab\u00eda sido \u00e9l quien vaci\u00f3 el c\u00e1ntaro? \u00bfLe encontrar\u00eda all\u00ed, entre faldas? \u00bfNo le podr\u00eda hablar sin testigos?… Pero, despu\u00e9s de todo, con que le diese el parn\u00e9s…\u00a0<\/span><\/p>\n

Avanz\u00f3 decidido, procurando que ablandara su rostro una expresi\u00f3n afable, y entr\u00f3 en la casita. La due\u00f1a hall\u00e1base sola, y esto le anim\u00f3.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Gente de pa, se\u00f1\u00e1 Antonia.<\/span><\/p>\n

\u2014Dios le guarde, Sintas.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfY ese bicho malo?<\/span><\/p>\n

\u2014En er corr\u00e1 lo tiene ost\u00e9. \u00bfLe hase farra?<\/span><\/p>\n

\u2014Pa haserle a ost\u00e9 un fav\u00f3.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfCu\u00e1 fav\u00f3? \u2014Dejarla viuda.<\/span><\/p>\n

Antonia, por atenci\u00f3n, sonri\u00f3se para celebrar la chanza, y dijo, fingiendo una chusca medros\u00eda:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Enteramente, no me lo mate ost\u00e9.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfPor qu\u00e9 no?<\/span><\/p>\n

Pas\u00f3 ri\u00e9ndose al corral, y se encar\u00f3 con el cortijero, que, en el colgadizo, compon\u00eda la rueda de un carro. El cortijero, Rafael Luque, era un hombret\u00f3n agreste, boquirrasgado y cervigudo, que ten\u00eda los remos de p\u00fagil y el tronco de atleta. Le recibi\u00f3 cordialmente.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014G\u00fcenos d\u00edas, pinturero.<\/span><\/p>\n

\u2014Hola, compadre.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfEncontr\u00f3 ost\u00e9?<\/span><\/p>\n

\u2014Hasta ahora, no.<\/span><\/p>\n

\u2014Entonses, \u00bfc\u00f3mo viene su mers\u00e9 tan ase\u00f1oritao?\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Porque pienso encontral.<\/span><\/p>\n

\u2014Enhorag\u00fcena.<\/span><\/p>\n

\u2014Otav\u00eda, no. La enhorag\u00fcena me la dar\u00e1 ost\u00e9 despu\u00e9s de darme los duros. El hombracho le mir\u00f3 fijamente con el rostro ensombrecido, y sin chistar reanud\u00f3 su tarea.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Qu\u00e9 \u2014insisti\u00f3 Cintas Rojas\u2014, \u00bfno piensa ost\u00e9 d\u00e1rmela, compadre?<\/span><\/p>\n

\u2014No pienso d\u00e1rsela y me duele. Y me duele tami\u00e9n \u2014a\u00f1adi\u00f3\u2014 que sea ost\u00e9 tan desconsiderao.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Hombre! \u2014exclam\u00f3 entre burl\u00f3n y ofendido el pedig\u00fce\u00f1o.<\/span><\/p>\n

\u2014Lo soy \u2014articul\u00f3 con sequedad Luque\u2014. Y como ost\u00e9 lo es iguarmente, me asombra que se porte ost\u00e9 lo mesmo que un chiquiyo. Le dije que no hab\u00eda juntao ni lo que tengo que pagal, y \u00e9sa es la fija. Yo no enga\u00f1o nunca. Tiempo ha tenio ost\u00e9 pa enterarse.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Y me he enterao. De lo que no me hab\u00eda enterao es de que su palabra fuera de rey. Cuando ost\u00e9 dise \u00abno\u00bb, \u00bfha de sel \u00abno\u00bb, compadre?\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Cuando digo \u00abno\u00bb, como ahora, porque desil \u00absi\u00bb es imposible, ha de sel \u00abno\u00bb.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfImposible? Con dies duros menos, \u00bfpedir\u00e1 ost\u00e9 limosna?<\/span><\/p>\n

\u2014Con dies duros menos, me ver\u00e9 obligao a reunil dies duros m\u00e1s.<\/span><\/p>\n

\u2014Pos con reunirlos…<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Ya est\u00e1! \u00a1Es mu f\u00e1sil reunirlos! \u00a1Como ahora yueven duros!… Y g\u00fceno va[21]. No me dijuste ost\u00e9, compadre.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfYo a ost\u00e9, no, y ost\u00e9 a mi, si? \u00a1Viva la Rep\u00fablica[22]!<\/span><\/p>\n

\u2014No sea ost\u00e9 pesao, compadre.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Pos venga er dinero!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfHas perdio la cabesa? Sintas, no se ponga ost\u00e9 as\u00ed. Cualquiera pensar\u00eda que no me conose ost\u00e9 y quiere acoquinarme.\u00a0<\/span><\/p>\n

Pero el ga\u00f1\u00e1n, sin aplacarse, le replic\u00f3 engallado, y con el ce\u00f1o a\u00fan m\u00e1s torvo:<\/span><\/p>\n

\u2014Yo no le quiero acoquinal. A m\u00ed no me importa que ost\u00e9 se acoqu\u00edne. \u00a1Lo que me importa es yevarme los duros!\u00a0<\/span><\/p>\n

Lo asever\u00f3 con una pujanza tan descomunal, desnudando tan c\u00ednicamente su pensamiento, que el cervigudo, ya en guardia, comenz\u00f3 a encenderse en ira.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Piense ost\u00e9 un minuto, y f\u00edjese en mis farsiones \u2014barbot\u00f3 con un sarcasmo hijo de su bizarr\u00eda\u2014. F\u00edjese y repare que no son de h\u00e9tico, ni de ni\u00f1o, ni de coll\u00f3n.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Sean de lo que sean, \u00a1quiero mis biyetes!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfPor ri\u00f1ones[23]?<\/span><\/p>\n

\u2014Ost\u00e9 desidir\u00e1.<\/span><\/p>\n

Luque, muy p\u00e1lido, con la jeta contra\u00edda y con un ascua en cada ojo, levant\u00f3 sus pu\u00f1os como batanes para caer sobre \u00e9l, y la excitaci\u00f3n del peligro hizo que de pronto se agrandase y adquiriese alas en el cerebro tenebroso de Cintas Rojas la negra larva de una vil idea: matar. \u00bfPor qu\u00e9 no se le hab\u00eda ocurrido antes? \u00bfPor qu\u00e9 hab\u00eda saltado durante quince d\u00edas de desprecio en desprecio y de humillaci\u00f3n en humillaci\u00f3n?\u00a0<\/span><\/p>\n

Acaso \u00bferan sus amigos aquellos verrugas? Y si no lo eran, \u00bfqu\u00e9 conten\u00eda su furia?… \u00a1Matar matar!… Sac\u00f3 la faca, la desenvain\u00f3 con una h\u00e1bil sacudida para no perder tiempo, y arroj\u00f3se contra su rival que, sorprendido, retrocedi\u00f3 para coger algo y defenderse, bramando de c\u00f3lera.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Ay, cobard\u00f3n! \u00a1Ay, maldita madre, traisionero!<\/span><\/p>\n

Pudo empu\u00f1ar una piedra y erguirse; mas s\u00f3lo se irgui\u00f3 para ahorrarle camino a la cuchilla, que hundi\u00f3se en su garganta con la celeridad de un rayo, y que zigzague\u00f3 como un hur\u00f3n en una madriguera, partiendo ternillas, vasos y carnes. El p\u00fagil, con la pesadez de una encina desarraigada, vacil\u00f3 un punto, llev\u00f3se las manos al cuello, por el que surtia a borbotones la sangre, y se desplom\u00f3, mientras que el aire encerrado en sus pulmones se escapaba por la horrenda brecha, sin poder llegar a la boca para engendrar palabras de odio y agon\u00eda.\u00a0<\/span><\/p>\n

Cintas Rojas, un poco empavorecido por la rapidez con que habia segado aquella vida, tembl\u00f3 al o\u00edr la voz de la casera: \u00abYa voy, Rafa\u00e9\u00bb. \u00bfRafael?… En la familia eran tres los Rafaeles: el padre, el esposo y uno de los hijos; mas para la se\u00f1\u00e1 Antonia no hab\u00eda otro Rafael que su compa\u00f1ero, y al muchacho le dec\u00eda Falico, y al Narices \u00abpae[24]\u00bb. Dirig\u00edase, pues, al degollado, como si le hubiese o\u00eddo llamar. \u00abYa voy, Rafa\u00e9\u00bb. Que viniera, aunque viese, porque despu\u00e9s de haber visto no ver\u00eda un segundo m\u00e1s. Acerc\u00f3se a la puerta y escuch\u00f3. Las gallinas cacareaban, y en la carretera zumbaba el cencerro de un liviano con la fatiga tediosa del camino. Volvi\u00f3 a sonar el \u00abglu-glu\u00bb del c\u00e1ntaro, volvi\u00f3 a toser la vieja y volvi\u00f3 a re\u00f1ir la ni\u00f1a: \u00ab\u00a1Por v\u00ednchile[25], por v\u00ednchile, que no hay una viejarrona peor mand\u00e1[26]!…\u00bb Y, por fin, se present\u00f3 la mujer, y el \u00abguerrista\u00bb, sonriendo c\u00e1ndidamente para que no desconfiase, la detuvo.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Arto ah\u00ed, g\u00fcena mosa!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfNo me ha yamao mi mario?<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfSu mar\u00edo?<\/span><\/p>\n

Los ojos del montaraz, sin que su boca dejase de sonreir, recorr\u00edan como dos hienas hartas las ubres y el cuello de la cortijera, buscando indecisos el lugar donde sepultar\u00edase el diente de acero.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Su mar\u00edo \u2014declar\u00f3 despu\u00e9s de una pausa\u2014 ya no la pue yamal. \u00bfNo le dije a ost\u00e9 que ven\u00eda a dejarla viuda?\u00a0<\/span><\/p>\n

La se\u00f1\u00e1 Antonia le examin\u00f3 con un principio de sobresalto. \u00bfQu\u00e9 ocultaba aquella sonrisa? Detr\u00e1s de aquellas palabras de burl\u00f3n, \u00bfqu\u00e9 pod\u00eda haber? Y aquel silencio del corral que no romp\u00eda su esposo, \u00bfqu\u00e9 significaba? Y en aquella mano diestra que su interlocutor escond\u00eda, \u00bfqu\u00e9 hubiese le\u00eddo?\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfHay mieo, comadre? \u2014exclam\u00f3 el hastial.<\/span><\/p>\n

Y aunque lo pregunt\u00f3 con un brillo siniestro en la mirada, la mujer, tranquiliz\u00e1ndose de s\u00fabito, se ech\u00f3 a re\u00edr.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Ser\u00eda grasioso! \u2014manifest\u00f3 avergonzada de sus sospechas\u2014. \u00bfNo oyes t\u00fa, Rafa\u00e9?\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Tampoco puede oil.<\/span><\/p>\n

\u2014Pero \u00bfme lo ha matao ost\u00e9 der to, der to?<\/span><\/p>\n

\u2014Tan der to, que los enterraos no est\u00e1n m\u00e1s muertos. Y la cortijera aproxim\u00f3se al colgad\u00edzo y mir\u00f3, y se le abrieron terriblemente los ojos, y una inspiraci\u00f3n de pavorosa angustia le contrajo el pecho, y antes de que lo dilatara para enviar el fren\u00e9tico alarido a las fauces, la cuchilla h\u00edzola enmudecer.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1No, escandaleras, no! \u2014mascuj\u00f3, meneando el hierro, el verdugo\u2014. Aqu\u00ed no se da er soplo. Descanse ost\u00e9.\u00a0<\/span><\/p>\n

Cay\u00f3 para descansar eternamente, y qued\u00f3se encogida junto a los pies de su compa\u00f1ero, que, con su gigantesca humanidad, llenaba el colgadizo. El ca\u00f1o de sangre que sal\u00eda de su garganta mezcl\u00e1base con la que, tapizando el suelo de rojo, lo convert\u00eda en un hediondo almagral. Una contracci\u00f3n espasm\u00f3dica sacudi\u00f3 el cuerpo, que enderez\u00f3se e hizo brotar un ronquido de la tr\u00e1quea rota, y Cintas, fr\u00edamente, torn\u00f3 a herir. Luego, con la calma de un diablo, como si estuviese en un matadero frente a dos ovejas degolladas, encendi\u00f3 un pitillo y entreg\u00f3se a la meditaci\u00f3n. Lo m\u00e1s importante lo hab\u00eda ejecutado, puesto que Luque, cuyo rostro parec\u00eda ya de m\u00e1rmol, s\u00f3lo molestar\u00eda, antes de pudrirse, al cura y a los sepultureros. Y lo hab\u00eda ejecutado con tanta destreza \u2014\u00abmadrugando\u00bb para evitar el combate, e hiriendo con la sabidur\u00eda de un matarife\u2014 que el rio que circulaba por las venas del hombret\u00f3n, al desbordarse impetuoso, no le pudo manchar. Un leve sarpullido en las botas, que borrar\u00eda un trapo h\u00famedo, y un goter\u00f3n en los pantalones; pero la pechera, la cazadora y el chaleco estaban como se los puso de limpios. No hab\u00eda, pues, que lamentarse de la suerte. Lo que a\u00fan deb\u00eda realizar era duro, pero no dif\u00edcil: coger las llaves, matar a la vieja, que hall\u00e1base en las \u00faltimas, a la muchacha, que se morir\u00eda del susto, y a los chiquillos, que sucumbir\u00edan como corderuelos, y salir pitando con los duros.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Y na m\u00e1s \u2014profiri\u00f3 en voz alta\u2014. Eyos se lo han buscao. Por dies ro\u00edos duros… \u00a1que es lo que da grima!\u00a0<\/span><\/p>\n

Sec\u00f3 la faca en el vestido de la cortijera, se descalz\u00f3 y meti\u00f3se en el caser\u00edo, a tiempo que la vieja tomaba a toser.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Pero muj\u00e9, \u00bfno has tomao una pastiya? \u2014grit\u00f3 la moza.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Pa lo que me van a servil ya! \u2014murmur\u00f3 con una vocecilla temblequeante la anciana, segura de que no la oirla su nieta\u2014. \u00a1Ay, Se\u00f1ol, Se\u00f1ol!\u00a0<\/span><\/p>\n

No la separaba m\u00e1s que un tabique del facineroso, que percibi\u00f3 su alentar asm\u00e1tico y los crujidos que le arrancaba al sill\u00f3n al rebullirse.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00bfPor qu\u00e9 se quejar\u00eda la momia?… \u00bfQu\u00e9 esperaba con sus noventa a\u00f1os? Siempre la hab\u00eda visto en su madriguera o en la cocina, junto al fuego, suspirando, clamando o sulfur\u00e1ndose, sin comprender que era una boca in\u00fatil, un estorbo… Por malignidad la hubiese perdonado, para que viese c\u00f3mo se vegetaba en los asilos y aprendiese a tener paciencia. Con indignaci\u00f3n trep\u00f3 lentamente por la escalerilla, apoy\u00e1ndose en la cola\u00f1a y asentando poco a poco los pies, a fin de que no gimiese la madera, y penetr\u00f3\u00a0en el sobrado. Rosarito, que, sin blusa y con un pecho fuera de la camisilla, estaba pein\u00e1ndose frente a un ventanuco, no le sinti\u00f3, y el archidemonio qued\u00f3se a dos varas de la moza, s\u00fabitamente cohibido. Un recuerdo le incendi\u00f3 la imaginaci\u00f3n, deslumbr\u00e1ndole con su claridad de rel\u00e1mpago: trabajaba \u00e9l en la vi\u00f1a del can\u00f3nigo; una noche, despu\u00e9s de un fest\u00edn, estall\u00f3 una tempestad, y Rosario y otras muchachas que pernoctaron en el caser\u00edo, entretuvi\u00e9ronse, recogidas ya en su dormitorio, en medirse las pantorrillas, sin sospechar que los ga\u00f1anes, que agujerearon previamente las tablas del granero, recre\u00e1banse con las bellezas que mostraban con tal candor. La del Cortijuelo, que era la doncella m\u00e1s fornida, entusiasm\u00f3 a Luarca, y desde entonces hubo menos corcovos en la conducta del jay\u00e1n, cuando visitaba a la familia de su compadre. \u00a1Aquellas pantorras ten\u00edan tan lechoso blancor y tan aterciopelada opulencia!… Las habia visto en sue\u00f1os; pensando en su lindura habiase quedado emba\u00eddo muchas veces durante la vigilia, interrumpiendo su labor, y habia acabado por acariciar la idea de que alg\u00fan d\u00eda el \u00fanico que pudiese contemplarlas ser\u00eda \u00e9l. \u00a1Y ahora, por un miserable avariento, tendr\u00eda que destruir a la due\u00f1a del tesoro!… Pero, en vez de hacerle vacilar, la ira le infundi\u00f3 \u00e1nimos para proseguir su ultrainfame tarea<\/span><\/p>\n

\u00a1Rosario! \u2014murmur\u00f3.\u00a0<\/span><\/p>\n

La mocita se tap\u00f3 el pecho, volvi\u00f3se vivamente y, desasosegada y ruborosa, intent\u00f3 huir.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Sintas, por Dios!… \u00bfPa qu\u00e9 ha subido ost\u00e9? \u2014balbuce\u00f3 temblando.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1No chiyes! \u2014orden\u00f3, arrincon\u00e1ndola, el asesino\u2014. \u00a1Caya y no te muevas!<\/span><\/p>\n

\u2014Pero si ost\u00e9…<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Caya o mueres!<\/span><\/p>\n

La moza rompi\u00f3 a llorar despavorida y, aunque muy bajito y conteniendo los sollozos, continu\u00f3 hablando:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1No est\u00e1 bien lo que va ost\u00e9 a hasel conmigo!… \u00a1Ost\u00e9, que nunca me ha dicho na, que no me quiere!… \u00a1Y perderla a una sin cari\u00f1o es un pecao mu remalo, Sintas Rojas!\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00bfPerderla?… El desalmado se asombr\u00f3: pero sin enternecerse ante la dulce y resignada criatura, que, no escuchando otros avisos que los del pudor, tem\u00eda por su virginidad m\u00e1s que por su vida, decidi\u00f3se a poseerla y a degollarla despu\u00e9s, inexorable.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Ven \u2014dijo, cogi\u00e9ndola por la cintura y arrastr\u00e1ndola hacia un mont\u00f3n de trigo.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Sintas, Dios no le perdonar\u00e1! \u2014Anda, ven, tontona[27]… \u00a1Pos si te quio yo m\u00e1!… Anda…<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1No, no, no!… \u00a1Si me quisiera ost\u00e9, no haria esto! \u00a1Y pue venil mi madre!…<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Qu\u00e9 ha de venil!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1V\u00e1yase ost\u00e9! \u00a1Sintas, por lo que m\u00e1s quiera!<\/span><\/p>\n

No, no se ir\u00eda, y ya que Rosario hab\u00eda confundido la hoz de la muerte con la flecha del parvulico ciego[28], no esgrimir\u00eda la faca hasta que no se hubiese apagado el fuego lujurioso que socarr\u00e1bale. Ella lo encendi\u00f3 con sus palabras, puesto que \u00e9l, hombre decente, s\u00f3lo subi\u00f3 para matar.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Echate ah\u00ed!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Sintas!…<\/span><\/p>\n

La derrib\u00f3, tumb\u00f3se junto a ella en el trigo, y, despu\u00e9s de haberla sofaldado, comenzaba a acariciarla, cuando h\u00edzole palidecer un aullido superdiab\u00f3lico de una violencia espantable, un aullido en el que vibraban el odio, el miedo, el dolor y la ferocidad, y que hubiese hecho temblar al sano, gemir al doliente y llorar al moribundo. Se acercaba con id\u00e9ntica prontitud que si hubiese cabalgado sobre el lomo invisible y terror\u00edfico de un cicl\u00f3n, y Cintas Rojas, seguro de que le anundaba un riesgo, y convencido de que tendr\u00eda que luchar para vivir, seg\u00f3 con firme pulso, de un solo corte, el cuello que hab\u00eda besado, empu\u00f1\u00f3 una pala y se puso en acecho.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Es Coron\u00e9 \u2014murmur\u00f3 sombriamente\u2014. Coron\u00e9, que los ha deb\u00edo de venteal.<\/span><\/p>\n

Y Coronel \u2014un mastin con quijadas de tigre\u2014 atraves\u00f3 ululante la casita, lleg\u00f3 al corral, met\u00ed\u00f3se en el colgadizo, y al ver los cad\u00e1veres de sus due\u00f1os, retrocedi\u00f3 arque\u00e1ndose, con la testa gacha y los pelos erizados, y empez\u00f3 a ga\u00f1ir, oprimido por el terror. La viejecita llam\u00f3 empavorecida, y el monstruo, encorajado, precipit\u00f3se por la escalera con la pujanza fatal de una exhalaci\u00f3n. Hab\u00eda que apagar voces y ga\u00f1idos; hab\u00eda que restablecer el silencio, apu\u00f1alando, triturando o pulverizando, porque alarmar a la gente equival\u00eda a sucumbir. Desemboc\u00f3 por la puertecilla, ansioso de acometer, y no tuvo m\u00e1s que los instantes precisos para levantar la pala y descargar el golpe sobre el perro, que, azuzado por el instinto, le atac\u00f3 loco de furia; pero el animal abati\u00f3se con la nuca rota, y al extinguirse su horrendo ululato, la calma qued\u00f3 restablecida.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

La enferma continuaba llamando; mas con tan d\u00e9bil voz…<\/span><\/p>\n

\u2014Rosarito… Antonia… Hijas…<\/span><\/p>\n

A una vara del solejar no la hubiesen oido, y el verdugo no se intranquiliz\u00f3. Que llamara, puesto que nadie pod\u00eda acudir; pero alguien acudi\u00f3: alguien que, a juzgar por el leve ruido de sus pasos y por el sosiego con que silbaba, deb\u00eda de ser muy poquita cosa y deb\u00eda de estar por completo desprevenido. Mas, si sospechaba, \u00bfle faltar\u00eda vigor para correr desalado y para gritar anhelante? Y \u00bfc\u00f3mo escaparia \u00e9l, si la campi\u00f1a entera, bajo la presi\u00f3n del espanto, cercaba el Cortijuelo?… A fin de perseguir en buenas condiciones al de los silbidos, si hu\u00eda, se calz\u00f3, y \u00abempalm\u00f3se\u00bb la faca para salir a su encuentro; mas el reci\u00e9n llegado habl\u00f3, y su vocecilla le contuvo. Era el hijo mayor de los cortijeros, un zagal de once a\u00f1os, inocente como un palomo, al que no hab\u00eda que temer.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Ag\u00fcela, ag\u00fcela! \u2014chill\u00f3 alborozadamente\u2014. \u00a1Ya paresi\u00f3 mi trabuco[29]! \u00a1Estaba en er vayao!\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfY tu madre? \u2014pregunt\u00f3 la anciana.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Qu\u00e9 s\u00e9 yo!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfNo est\u00e1 ah\u00ed contigo?\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Aqu\u00ed, no, se\u00f1ora.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfNi tu hermana?<\/span><\/p>\n

\u2014Ni mi hermana.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfY no ha salio tu padre del corr\u00e1?<\/span><\/p>\n

\u2014Que yo sepa…<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfNi Sintas Rojas?<\/span><\/p>\n

\u2014Yo no lo he visto.<\/span><\/p>\n

\u2014Entonses \u2014articul\u00f3 penosamente la mujer, despu\u00e9s de unos segundos de silencio\u2014 \u00bfqui\u00e9n ha entrao?\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014No s\u00e9.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Se\u00f1ol, Se\u00f1ol! \u2014exclam\u00f3 la vieja con angustia.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfTe has puesto mala?<\/span><\/p>\n

\u2014Mala estoy, hijo m\u00edo. Dime: y ahora, \u00bfpor qu\u00e9 no a\u00faya el perro?<\/span><\/p>\n

\u2014Menos lo s\u00e9.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 hases?<\/span><\/p>\n

\u2014Na. Si hubiera estopa… Me gustar\u00eda encontrarla pa cargal mi trabuco.<\/span><\/p>\n

\u2014Yama fuerte a tu padre.<\/span><\/p>\n

El ni\u00f1o grit\u00f3:<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Pae, pae, pap\u00e1!…<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfNo contesta? \u2014interrog\u00f3 la anciana.<\/span><\/p>\n

\u2014No contesta.<\/span><\/p>\n

\u2014Yama a tu madre y m\u00e1s de recio[30] otav\u00eda.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Mae, mam\u00e1!… \u00a1Ma\u00e9ee!…<\/span><\/p>\n

\u2014Parese que no te oye \u2014susurr\u00f3 la abuela.<\/span><\/p>\n

\u2014No me oye \u2014afirm\u00f3 el chico, pasmado.<\/span><\/p>\n

\u2014Pos yama a tu hermana.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Sarito!… \u00a1Rosarit\u00f3oo!… Pero no yores t\u00fa.<\/span><\/p>\n

\u2014Si no yoro… Si es por la tos p\u00edcara… Yama otra ves.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Rosarit\u00f3oo!<\/span><\/p>\n

\u2014No, no te responder\u00e1. He tos\u00edo yo milenta veses sin que me ri\u00f1a…<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfA que se han largao tos a la huerta del Sordo?… \u00a1Voy a asomarme a la tapia!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1No, no, Falico! \u00a1No entres en er corr\u00e1! \u00a1No entres, gloria m\u00eda!<\/span><\/p>\n

Pero cuando lleg\u00f3 la gimiente prohibici\u00f3n a los o\u00eddos de la criatura, ya hab\u00eda llegado una garra a su boca, y ya el g\u00e9lido acero calent\u00e1base en la sangre que alimentaba su coraz\u00f3n. \u00a1C\u00f3mo escuch\u00f3 la anciana, con qu\u00e9 arrojo se quiso levantar, y con qu\u00e9 helados sudores de agon\u00eda pretendi\u00f3 mover sus in\u00fatiles piernas!… \u00a1C\u00f3mo examinaron las paredes sus ojos, cual si fueran pajarillos con ansias de escapar, y con qu\u00e9 incre\u00edble energ\u00eda la sacudi\u00f3 el deseo de que la Hedionda[31] no la arrancase de su sill\u00f3n!… \u00bfOy\u00f3 el ronquido ac\u00e9rrimo y horrible que brota de una tr\u00e1quea abierta al salir el aire que quiere y no puede ser maldici\u00f3n, alarido o sollozo? \u00bfNot\u00f3 que el influjo de una fuerza sobrenatural hac\u00eda lividecer la luz y enturbiaba y enfriaba la\u00a0atm\u00f3sfera?… \u00bfPercibi\u00f3 alg\u00fan roce viscoso o alg\u00fan olor pestilencial?… Tal vez no; mas, al aparecer el desalmado, bien claramente ley\u00f3 en su sonrisa felona y en su fat\u00eddica mirada, que se hab\u00eda presentado la Muerte, y s\u00f3lo apel\u00f3 a la divina misericordia.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Dios m\u00edo! \u2014gimi\u00f3 con un pavor infinito\u2014. \u00a1Se\u00f1al Dios m\u00edo, arrecoge mi alma!… \u00a1En el nombre del Padre, en el santo nombre del Padre!…\u00a0<\/span><\/p>\n

Y la cuchilla dio fin a la obra del terror. Cintas Rojas apart\u00f3 de un puntapi\u00e9 el cad\u00e1ver, m\u00e1s liviano que un costal de plumas, y conform\u00f3se con formular una p\u00eda reflexi\u00f3n: \u00abAhora est\u00e1 un poquiyo m\u00e1s muerta que estaba\u00bb. Un poquillo m\u00e1s muerta, y \u00e9l mucho m\u00e1s sereno, jubiloso y confiado. Tan absoluta era su confianza, que sali\u00f3 incautamente del trascuarto, y no vio que un corpezuelo alebr\u00e1base bajo los cobertores de su camita con h\u00f3rrida febrilidad, no sinti\u00f3 el rumorcillo de unos dientes rechinantes, ni le puso en guardia el sordo tamborileo de un coraz\u00f3n chiquitin, espoleado por el espanto. Todo iba bien. En el caser\u00edo no alentaban m\u00e1s pulmones que los suyos, y nadie le pod\u00eda denunciar. Y los que a\u00fan respiraban entre los olivos \u00a1tardar\u00edan tan poco en caer!… Le hab\u00edan visto, le hab\u00edan hablado, le acusar\u00edan de seguro, y hasta si llegaban a sorprenderle, arrojar\u00edanse contra \u00e9l, como fieras, para destrozarlo. \u00a1No, no! \u00a1Pala y acero! \u00a1Cr\u00e1neos hundidos y gargantas abiertas de par en par! Ni perdonar\u00eda como un tonto, ni se afligir\u00eda como un cobarde, ni proceder\u00eda como un bruto. Ten\u00edan que sucumbir uno a uno sin estr\u00e9pito y sin defensa, aterrados y sorprendidos, igual que los dem\u00e1s.\u00a0<\/span><\/p>\n

Asom\u00f3se a la puerta y voce\u00f3:<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Eh, t\u00edo Rafaelico!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 hay?<\/span><\/p>\n

\u2014Que le quie hablal su hija.<\/span><\/p>\n

\u2014Corriendito voy.<\/span><\/p>\n

Ote\u00f3, avizorando, desde la ventana de la cocina, y vio al Narices subir \u00e1gilmente por el recuesto, y se fij\u00f3 en que tarareaba una copla.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Uno que mardito si se figura que va a moril \u2014mascuj\u00f3\u2014. Ah\u00ed viene a toa m\u00e1quina y cantando, como si fuera a una boa y no a un entierro, despu\u00e9s de habel escuchao a Coron\u00e9. \u00a1Que tengan las criaturas menos estimo[32] que los perros!\u00a0<\/span><\/p>\n

Y, efectivamente, el vejanc\u00f3n, rejuvenecido por la tibieza, la luz y el perfume de Mayo, ascend\u00eda con jocunda rapidez, lleno de sol, sin sospechar que de su boca desdentada no volver\u00edan a salir m\u00e1s canciones, ni que sus ojos no tomar\u00edan a hundirse en el azul resplandeciente de los cielos, porque cada uno de sus pasos era un golpe que daba a fin de abrir su fosa. En el solejar par\u00f3se y acarici\u00f3 al grajo, que le conoc\u00eda.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Hola, compa\u00f1ero, patas de bailar\u00edn. \u00bfHay gasusa?<\/span><\/p>\n

El de las patas de bailar\u00edn percuti\u00f3 con su pico encarnado los pantalones del labriego, y grazn\u00f3 jubilosamente:<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Gua, gua, gua, gua!… \u2014Ya s\u00e9 que te yamas Juan, hijo.\u00a0<\/span><\/p>\n

Cintas, escondido, oprim\u00eda la pala de tal modo impaciente, que se tuvo que contener para no plantarse fuera del casucho y agredirle.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Gua, gua, gua!…<\/span><\/p>\n

\u2014Anda, ven, bonito. Buscaremos unos pitracos[33].<\/span><\/p>\n

Primero entr\u00f3 \u00abJuan\u00bb, con las alas abiertas, balance\u00e1ndose c\u00f3micamente, y despu\u00e9s el Narices, que se re\u00eda a carcajadas y que se inclin\u00f3 para atraparle. Y as\u00ed, como si buscara un tajo para ofrecer el cuello, recibi\u00f3 el golpe atronante, y mordi\u00f3 la tierra desnucado.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00abJuan\u00bb, con manchurrones bermejos en su casaca de luto, escap\u00f3se grajeando, y Cintas Rojas, por un refinamiento de previsi\u00f3n, llev\u00f3se a rastras al ca\u00eddo, lo degoll\u00f3 en el corral y tap\u00f3 con una zalea la sangre que emporcaba el suelo de la cocina. E inmediatamente atrajo a otro condenado.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Eh, t\u00fa, Cumpl\u00edo! \u2014bram\u00f3 estent\u00f3reamente\u2014. \u00a1Cumpl\u00edooo!… \u00a1Jay!…<\/span><\/p>\n

\u2014A la olden \u2014exclam\u00f3 el interpelado.<\/span><\/p>\n

\u2014Dile al Sordo que venga. Y j\u00edncale argo pa que se de prisa.<\/span><\/p>\n

El Cumpl\u00edo replic\u00f3 ri\u00e9ndose:<\/span><\/p>\n

\u2014Jincaselo t\u00fa, que yo no vargo pa jincal.<\/span><\/p>\n

\u00a1Claro que se lo hincar\u00eda! Y con gusto, porque el t\u00edo Pedro, tan hombret\u00f3n como su compadre, presum\u00eda de serio y de ri\u00f1onudo, y a \u00e9l le estomagaban los ri\u00f1onudos y los serios. Para formalidad y valent\u00eda, el hijo de su madre[34]. Y si no que contestaran con sus brechas los seis que ya se hubiesen guardado muy bien de hablar.\u00a0<\/span><\/p>\n

Atalay\u00f3 nuevamente, junto a la ventana, y contempl\u00f3 al Sordo que, vencido el repecho, acerc\u00e1base con majestad.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1A \u00e9l! \u2014murmur\u00f3 prepar\u00e1ndose.<\/span><\/p>\n

Pero el cuarent\u00f3n, a quien sin duda habia sorprendido el silencio, se plant\u00f3 frente al caser\u00edo, como un mulo receloso, y anunci\u00f3 a voces su presencia:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Aqu\u00ed est\u00e1 un hombre!<\/span><\/p>\n

El forajido se indign\u00f3. Aquel blanco, \u00bfpor qu\u00e9 no entraba? \u00bfQu\u00e9 se hab\u00eda olido? \u00bfQu\u00e9 cosa hac\u00edale temer?\u00a0<\/span><\/p>\n

Tras de repetir su humilde o altivo \u00ab\u00a1Aqu\u00ed est\u00e1 un hombre!\u00bb, el Sordo continu\u00f3 gritando:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Rafa\u00e9!… \u00a1T\u00edo Falico!… \u00a1Se\u00f1\u00e1 Antonia!… \u00a1Jay!…<\/span><\/p>\n

No se atrevi\u00f3 el verdugo a chistar, y el jornalero, con la inquietud pintada en el rostro, despu\u00e9s de fijarse atentamente en la casita, exterioriz\u00f3 sus sospechas formulando en voz alta una desagradable suposici\u00f3n:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014O se han d\u00edo[35], o se han quedao sordos, o to\u00edtos se han muerto de repente. Pero como su \u00e1nimo era firme, en vez de retroceder, extrajo brios de la inquietud y de la sorpresa para avanzar, y arranc\u00f3 una verdasca y dirigi\u00f3se con lentitud hacia el casucho.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Amos a vel \u2014exclam\u00f3.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Ni a vel ni a oil! \u2014dijo Cintas, derrib\u00e1ndole de un zurrido pasmoso\u2014. \u00a1A moril, sorrastr\u00f3n!… \u00a1A moril a mis plantas!\u00a0<\/span><\/p>\n

Le degoll\u00f3 sin necesidad, como al t\u00edo Narices, al lado del colgadizo; le tir\u00f3 sobre el mastin, y con una impavidez orgullosa examin\u00f3 el tremendo cuadro. Hab\u00eda seis difuntos, contando a Coronel[36], que ten\u00eda m\u00e1s caletre, m\u00e1s vigor y m\u00e1s reda\u00f1os que muchas personas, y entre aquellos difuntos, cuya sangre formaba r\u00edos y lagunas en el corral, hab\u00eda dos \u2014Luque y t\u00edo Pedro\u2014 que en vida hubiesen derrotado a dentelladas a un lobo. Y, no obstante, all\u00ed estaban. Vencidos por su astucia; pero igualmente los hubiera vencido su valor. \u00abEsto \u2014pens\u00f3 con un s\u00f3rdido engreimiento\u2014 no lo ha hecho nadie con humanos. Y con toros, ni el Guerra, que, para estoquear siete, tuvo que lidiar tres corridas un domingo\u00bb. Y, en cambio, \u00e9l, en menos de una hora, con una r\u00fastica pala y un cacho de acero, mas con mucha habilidad y mucha decisi\u00f3n, hab\u00eda despabilado a dos temerones, a un sesent\u00f3n que ten\u00eda tantos h\u00edgados como narices, a un can de horr\u00edfica fiereza, a una estantigua mortecina, a un chicuelo y a dos mujeres… Ocho que fenecieron a sus manos en aquella dura funci\u00f3n sin que le auxiliase un chulillo[37] ni le animase una palmada. Pero era igual. Ya aplaudir\u00edan al matador cuando su haza\u00f1a se descubriese, los mismos que hubieran tocado a rebato para perseguirle, con la intenci\u00f3n de verle patear en una horca. Le aplaudir\u00edan con su curiosidad, con su rabia, con sus estremecimientos nerviosos, con su lividez, con su pavor.<\/span><\/p>\n

Sonri\u00e9ndose, halagado por estos pensamientos, llam\u00f3 a Sebasti\u00e1n; mas no se escondi\u00f3 para asesinarle por la espalda, sino que, deseoso de estudiar el efecto que producir\u00eda su obra en el espectador desprevenido, decidi\u00f3 mostr\u00e1rsela, prepar\u00e1ndole as\u00ed, de paso, a fin de que feneciera cristianamente.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Cumpl\u00edo \u2014d\u00edjole en cuanto penetr\u00f3 en la cocina\u2014, \u00bfties fuersa de nelvios?<\/span><\/p>\n

\u2014Regul\u00e1 tar cua[38]. \u00bfPor qu\u00e9 lo preguntas?<\/span><\/p>\n

\u2014Porque vas a mamarte una solpresa.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfY qui\u00e9n va a d\u00e1rmela?<\/span><\/p>\n

\u2014Tos.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfDe qu\u00e9 modo?<\/span><\/p>\n

\u2014Hombre, si te lo digo, adi\u00f3s solpresa. Ven al corr\u00e1 \u2014a\u00f1adi\u00f3 ri\u00e9ndose.<\/span><\/p>\n

\u2014Vamos.<\/span><\/p>\n

\u2014Ten cuidaito, que hay sangre en las losas \u2014advirti\u00f3 amablemente al fijarse en las manchas Sebasti\u00e1n\u2014 Ha rab\u00edao el pobre Coron\u00e9 y han tenio que matarlo.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfY ahora me lo dises? \u2014chill\u00f3 el jornalero con s\u00fabita emoci\u00f3n\u2014. \u00bfA que Coron\u00e9 le ha mord\u00edo a arguien? \u00a1Esa era la solpresa!\u00a0<\/span><\/p>\n

Entr\u00f3 a escape en el corral, y Cintas Rojas oy\u00f3 un grito breve y desentonado, que se apag\u00f3 en un \u00abay\u00bb roto.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfY t\u00fa estabas regul\u00e1 tar cua de nelvios? \u2014barbot\u00f3\u2014. \u00a1Cumpl\u00edo, eres una liebre!\u00a0<\/span><\/p>\n

Pero el Cumpl\u00edo no era una liebre, porque una liebre siquiera habr\u00eda podido correr; era una estatua: la de la congoja, el asombro y el terror. Con la cara de yeso, con las manos yertas, con el coraz\u00f3n helado, apart\u00f3 sus miradas de los cad\u00e1veres, como si le atrajesen los terribles ojos de Cintas, y qued\u00f3 fascinado ante el compa\u00f1ero que convertiase de pronto en el m\u00e1s cruel vestiglo.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Eres una liebre, una ro\u00eda liebre! \u2014repiti\u00f3 el protervo, lisonjeado por el glacial pavor que le inspiraba al infeliz\u2014. \u00a1Verg\u00faenza te deb\u00eda dal!\u00a0<\/span><\/p>\n

Asinti\u00f3 a cabezadas el labrador, que, maleficiado por las pupilas del monstruo, sent\u00edase incapaz de huir, y sollozando, cay\u00f3 de rodillas.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1No me mates! \u2014gimi\u00f3 con la voz ahilada y el rostro mojado por el llanto\u2014. Yo siempre fui tu amigo.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014No quio yo amigos tan fulastres[39].<\/span><\/p>\n

\u2014Pero \u00bfme vas a matal as\u00ed?<\/span><\/p>\n

\u2014As\u00ed, y lo siento, porque la cosa es asquerosiya. Paeses una beata, Cumpl\u00edo.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Perd\u00f3name, Rafa\u00e9! El miserable se enfureci\u00f3:<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfTe has g\u00fcerto loco?… \u00a1Anda y saca er cuchiyo y defi\u00e9ndete, mant\u00e9! \u00a1No seas peol que una triste jormiga! \u00a1Defi\u00e9ndete, o te breo a guant\u00e1s!\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1P\u00e9game, pero no me mates! \u00a1Acu\u00e9ldate de mi vieja[40], Rafa\u00e9! Con tant\u00edsimo como te ha besao cuando eras chiquitejo, \u00bfla vas a dejal sin pan?\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1La dejas t\u00fa, que no te defiendes, cobarde!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1No pueo, no pueo!…<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Has un pod\u00e9, mantes\u00f3n[41]!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1No, no pueo!<\/span><\/p>\n

\u2014Pos entonses, si quies moril como un sacrist\u00e1n, resa. Y se acabaron las pamplinas. He matao aqu\u00ed a to bicho viviente: a la viejarranca, ar ni\u00f1o, a Coron\u00e9… Ahora te toca a ti. No vas a quearte pa simiente de r\u00e1banos[42].\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Perd\u00f3n, Rafa\u00e9!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfPa que est\u00e9s corriendo jasta que te topes con un siv\u00ed?… \u00a1No, que te pues censal mucho! Y alarga la gaita.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Rafa\u00e9!<\/span><\/p>\n

\u2014Ay\u00faame, que pa argo eres fino, criatura.<\/span><\/p>\n

\u2014Pero \u00bfde veras quies matalme?<\/span><\/p>\n

\u2014Mira si es de veras.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Se\u00f1ol m\u00edo Jesucristo! \u2014balbuce\u00f3 Sebasti\u00e1n horrorizado al ver el l\u00edvido resplandor de la cuchilla\u2014. \u00a1Virgen dela Sierra, amp\u00e1rame!\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Aqu\u00ed no! \u00a1En er sielo, Cumpl\u00edo! \u00a1Y no llores y alarga la gaita de una ves! Con la mano zurda le forz\u00f3 a mostrar el cuello, empuj\u00e1ndole en la frente, y mientras el desventurado, de rodillas, con una congoja sobrehumana y un miedo letal encomend\u00e1base a Dios, de una fiera pu\u00f1alada y un limpio tajo le puso en condiciones de llegar a la consoladora y terrible fuente de la misericordia y el castigo.\u00a0<\/span><\/p>\n

Rematada victoriosamente su tarea, Cintas vio en el reloj de su compadre que a\u00fan no eran las diez, y qued\u00f3se maravillado. Hab\u00eda procedido con una celeridad portentosa, y le sobraba tiempo para todo, ya que, sin apresurarse, a paso de andar\u00edn, pon\u00edase en la capital, desde el Cortijuelo, en poco m\u00e1s de hora y media. Pod\u00eda, pues, operar con calma, y, con la lentitud del jornalero rendido que coge su salario, abri\u00f3 el arc\u00f3n de Luque, dio con los duros \u2014treinta menos del centenar, efectivamente\u2014 guard\u00f3selos y tumb\u00f3se para descansar en el poyo de la cocina \u00a1Se estaba all\u00ed tan bien, al sol, que, despu\u00e9s de unos d\u00edas de lluvia, calentaba sin socarrar!… \u00a1Y disfrut\u00e1base entre aquellos muros de una paz tan gustosa!… El puchero, al hervir, cantaba, pidiendo que lo espumasen; las gallinas se atracaban de ciertos obscuros cuajarones, temerosas de que las persiguiera el escob\u00f3n; la perdiz brincaba en su jaula, ansiosa de que la sacasen al solejar… Parec\u00eda que una mujer iba a espumar el puchero, que una moza iba a oxear las gallinas y que un hombre iba a colgar en el emparrado la perdiz… Pero entre aquellos muros, en aquel \u00e1mbito luminoso y apacible no alentaban ya mujeres, ni mozas, ni hombres, ni viejos, ni muchachos, puesto que la familia entera \u2014su pasado, su presente, su porvenir\u2014 hab\u00eda sido exterminada. \u00bfEntera?… Y de s\u00fabito el tigre se acord\u00f3 de su ahijado, y se incorpor\u00f3 con viva inquietud. \u00bfQu\u00e9 ser\u00eda del Anto\u00f1uelo? \u00bfC\u00f3mo no hab\u00eda visto al peque\u00f1\u00edn, que jam\u00e1s se apartaba de su madre? Mas en el acto le tranquiliz\u00f3 su memoria: Al nene, enfermito, querian trasladarle a la ciudad para que le examinaran los m\u00e9dicos, y seguramente estaria ya junto a la hermana de la Antonia, tragando jaropes. Lo celebr\u00f3, porque, no por maldad \u2014puesto que si le hubiesen favorecido con los diez duros habr\u00eda continuado siendo una mosca\u2014, sino por ego\u00edsmo, habr\u00eda asesinado al chiquituelo, como a los otros, para impedir que le delatase. Y el chiquituelo \u00a1era tan ri\u00f1onudo!… Comprendi\u00f3 que pensando en la criatura acabar\u00eda por enternecerse, y para que su debilidad, que le desarmaba, no le hiciese incurrir en tal flaqueza, quiso fortalecer con alg\u00fan reparo su est\u00f3mago. La carne del puchero, sancochada y pitracosa[43], burl\u00e1base del m\u00e1s perruno apetito; pero los morcones invitaban a hincarles el diente, y Cintas cort\u00f3 uno y, suspendiendo toda labor mental, p\u00fasose a comer. Y \u00bfqu\u00e9 ocurri\u00f3 de pronto? \u00bfQu\u00e9 ruidillo fue aquel que pretendi\u00f3 competir con el de sus mand\u00edbulas?\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00ab\u00a1Toc, toc, toc!\u00bb<\/span><\/p>\n

Con la boca abierta, escuch\u00f3 sin percibir nada; mas, en cuanto la cerr\u00f3 para masticar, le sorprendi\u00f3 nuevamente el ruidillo:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00ab\u00a1Toc, toc, toc!\u00bb<\/span><\/p>\n

\u00ab\u00bfGoteras sin llovel?\u00bb \u2014dijo para sus adentros.<\/span><\/p>\n

Y si eran goteras; goterillas humildes, globitos de l\u00edquida escarlata que hab\u00edan estado presos en unas venas para mover un coraz\u00f3n, y que, al recibirla libertad, hab\u00edan atravesado un mont\u00f3n de trigo y unas tablas que agujere\u00f3 la carcoma, y ca\u00edan sonoramente y en un tapiz de sol bordaban un lago de carm\u00edn.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00ab\u00a1Toc, toc, toc!\u00bb\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00a1Cosa m\u00e1s ridicula!… Esta vez descubri\u00f3 el valiente la causa del ruido, y el descubrimiento, si bien no le azor\u00f3, tampoco sirvi\u00f3le para acendrar su bizarr\u00eda. El triste goteo nada ten\u00eda de ins\u00f3lito, ni de sorprendente, ni de amenazador, y, sin embargo, turb\u00f3se el asesino.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00ab\u00a1Toc, toc, toc!\u00bb Siendo tan peque\u00f1os los globitos, \u00bfpor qu\u00e9 ca\u00edan con igual velocidad que si fueran de plomo y por qu\u00e9 sonaban tanto al estrellarse?… \u00bfY por qu\u00e9 raz\u00f3n enrojecian de tal manera la luz? \u00bfY por qu\u00e9 prodigio resplandec\u00edan en el suelo como ascuas?… Temi\u00f3 que aquella sangre, que hubiera te\u00f1ido de rojo los sue\u00f1os del m\u00e1s p\u00e9treo criminal, ruborizara la casita, y los \u00e1rboles, y las nubes, y para que no le vendiera el milagroso rubor, sali\u00f3 prestamente del caser\u00edo y alej\u00f3se.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

III\u00a0<\/strong><\/span><\/p>\n

T\u00edo Alguacil protest\u00f3 ri\u00e9ndose a carcajadas:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1No, hijo, Sintiyas; que van a tenel que llevarme atasajao! Y entonses \u00bfqui\u00e9n te yeva a ti?\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014G\u00fceno. Pos nos tragaremos la pen\u00fartima.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Si nos hemos tragao ya veinte! \u00a1Si jasta la verruga de la nar\u00ed la tengo ya borrachuela!\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Y qu\u00e9 importa!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfTan sobrao andas? Pos si des\u00eda tu t\u00edo que como no descubrieras un Perul no te podr\u00edas movel der campo…\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfY qu\u00e9 m\u00e1s Perul que mis ahorros? \u00a1Treinta chul\u00e9s como treinta soles, que estaban enterra\u00edtos sin que la misma tierra que los tapaba lo supiese! \u00a1Treinta chul\u00e9s que, cuando los haiga machacao[44] me van a produsil treinta dolores de barriga!… Pero \u00bfqui\u00e9n no ve ar Guerra?\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Lo que tira la afisi\u00f3n! \u2014dijo ben\u00e9volamente el t\u00edo Alguacil.<\/span><\/p>\n

Cintas Rojas palmote\u00f3 y p\u00fasose a berrear:<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Ni\u00f1iooo!… \u00bfEst\u00e1s dulmiendo, ro\u00edo sang\u00f3n?…<\/span><\/p>\n

Hall\u00e1banse en el patio de una taberna, junto a un velador lleno de vasos, entre campesinos y chalanes.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfHas llegao hase poco? \u2014pregunt\u00f3 el viejo.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Quite ost\u00e9! A las dose. Ya he pasao por la calle der matadol, pa ve su casa, y por la de Gondom\u00e1, pa asomalme ar Clu, y he dado por el Gran Capit\u00e1n[45] m\u00e1s g\u00fcertas que un mulo de noria. En estos d\u00edas, la custi\u00f3n es no privarse de ning\u00fan gusto.<\/span><\/p>\n

El \u00abni\u00f1o\u00bb, un merdell\u00f3n como un granadero, present\u00f3se y se disculp\u00f3 con amabilidad.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Disimulen ost\u00e9s. Pero es que ni con seis cuelpos cumplir\u00eda uno en estas horitas. \u00bfQu\u00e9 van a tomal?\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Lo mesmo \u2014respondi\u00f3 Cintas Rojas.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfPa los tre?<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfNo he dicho que lo mesmo?… Y por el aire, que me voy a los toros, arma m\u00eda.<\/span><\/p>\n

\u2014Por el aire.<\/span><\/p>\n

Como la gente se apresuraba a partir, el zang\u00f3n, menos atareado, sirvi\u00f3les con relativa rapidez.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014La convid\u00e1, cabayeros… Uno pa el se\u00f1\u00f3 \u2014dijo poniendo un \u00abchato\u00bb de montilla frente al t\u00edo Alguacil\u2014; otro pa ost\u00e9, y otro pa el amigo, que va a andal… \u00a1ay, c\u00f3mo va a andal!\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00abEl amigo\u00bb, que era el reloj descompuesto de Cintas, brillaba en el fondo de una ancha copa, llena hasta los bordes de vino, como un quim\u00e9rico crust\u00e1ceo.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Qu\u00e9 \u2014propuso el anfitri\u00f3n\u2014, \u00bfle ayuamos al cangrejete?<\/span><\/p>\n

\u2014T\u00fa \u2014repuso el invitado, haciendo un moh\u00edn de repugnancia.<\/span><\/p>\n

\u2014Pos hasta verte, Cristo m\u00edo.<\/span><\/p>\n

Apur\u00f3 la copa de tres o cuatro gargantadas, sin tomar aliento; fingi\u00f3 que por descuido trag\u00e1base la saboneta, y para redondear el chiste, se la escupi\u00f3 al rostro al camarero, y, agradecido a las frases de loa, se retir\u00f3 despu\u00e9s de adquirir una hogaza, unas botellas y unos fiambres.\u00a0<\/span><\/p>\n

Frente a la plaza se despidi\u00f3 el t\u00edo Alguacil.<\/span><\/p>\n

\u2014Divi\u00e9ltete, Sintas.<\/span><\/p>\n

\u2014Si hay papeletas, le convido a ost\u00e9.<\/span><\/p>\n

\u2014Pero \u00bfno sabes que me asusto de los cuelnos?<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Por v\u00eda del hombre de estopa!…<\/span><\/p>\n

En el tendido api\u00f1\u00e1base de tal modo \u00abla afici\u00f3n\u00bb, que no ya en las filas altas, sino en las bajas, donde tomar asiento equival\u00eda a prescindir del espect\u00e1culo, era dif\u00edcil colocarse; pero la dificultad no preocup\u00f3 lo m\u00e1s m\u00ednimo al jornalero, que encaj\u00f3 el nalgatorio en el primer sill\u00f3n de barrera que encontr\u00f3 desocupado, tan tranquilo como si fuese suyo.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014G\u00fcenas tardes… a los guerristas \u2014exclam\u00f3 envolviendo en un saludo de hombre urbano una profesi\u00f3n de fe de hombre intransigente.\u00a0<\/span><\/p>\n

Sus vecinos, caballeros de gran vitola, le miraron sin replicar, y ya apretaba el ce\u00f1o para repetir el saludo con m\u00e1s energ\u00eda, cuando un hidalgo muy gordo, que mostr\u00e1bale un papelito, le interpel\u00f3:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfTiene la bond\u00e1?<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfLa bond\u00e1 de qu\u00e9?<\/span><\/p>\n

\u2014De dejarme mi sitio.<\/span><\/p>\n

\u2014No, se\u00f1ol. No tengo la bond\u00e1.<\/span><\/p>\n

El gordo le mir\u00f3 estupefacto.<\/span><\/p>\n

\u2014Pero, amigo…<\/span><\/p>\n

\u2014No hay amigo que valga. He yegao antes que ost\u00e9, y no hay quien me levante.<\/span><\/p>\n

\u2014Eso lo veremos. \u00a1Acomodador! \u00a1Eh, aqu\u00ed!<\/span><\/p>\n

Acerc\u00f3se el acomodador.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 se ofrese?<\/span><\/p>\n

\u2014Que me coloque ust\u00e9. Ah\u00ed va la papeleta.<\/span><\/p>\n

\u2014P\u00f3ngale ust\u00e9 un marco \u2014mascuj\u00f3 Cintas, ri\u00e9ndose.<\/span><\/p>\n

El acomodador, p\u00e1vido, diole unas vueltas al billete, y exclam\u00f3 con simp\u00e1tica ingenuidad:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Se\u00f1ores, yo soy er nuevo, \u00bfest\u00e1n ost\u00e9s?… Es mi primel d\u00eda de acomodaol, y no s\u00e9 na de estos l\u00edos. Ost\u00e9s dispensen. Naide nase sabiendo.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Pero si aqu\u00ed no hay l\u00edos! \u2014afirm\u00f3 el labrador\u2014. \u00a1Aqu\u00ed lo que hay es que yo no me muevo! Desaminen[46] ost\u00e9s la plasa. \u00bfVoy a matal a una criatura por un asiento de tend\u00edo?… \u00a1Pa eso la mato por uno de barrera!\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 ha dicho de matar? \u2014pregunt\u00f3, encoleriz\u00e1ndose, el ping\u00fcedinoso\u2014. \u00bfQui\u00e9n me va a matar a m\u00ed?\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014El primerito que le saque del perneo[47]. \u00a1Y no gru\u00f1a ost\u00e9, don Tiriya[48], que lo voy a ponel flaco de un dijusto!\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfA m\u00ed, so t\u00edo bestia? Sin arredrarse, abalanz\u00f3se al ga\u00f1\u00e1n, que alz\u00f3 la diestra para recibirle con una pu\u00f1ada; pero le contuvo \u00abel nuevo\u00bb, y los otros espectadores, por ego\u00edsmo, cortaron la cuesti\u00f3n.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Pero, caballeros!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Por Dios!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Parece mentira!<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfNo me ha amenazado? \u2014gritaba el gordo.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfY no ha querido echalme? \u2014arg\u00fc\u00eda el jay\u00e1n.<\/span><\/p>\n

Pero sonaron los clarines, y como en el se\u00f1or adiposo no podia ser mayor la fugacidad de la c\u00f3lera, ni en Cintas m\u00e1s grande el deseo de aplaudir a su espada, aplac\u00e1ronse y, con arreglo al laudo de sus vecinos, se arrellan\u00f3 en el asiento el que lo hab\u00eda pagado y sent\u00f3se en el espaldar su primer ocupante.\u00a0<\/span><\/p>\n

Al salir las cuadrillas, el jornalero, deslumbrado, tembloroso, como enloquecido, empez\u00f3 a gritar:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Ole!… \u00a1Vivan los rea\u00f1os de C\u00f3rdoba!… \u00a1Viva la tierra der toreo!… Cuando los lidiadores soltaron los capotillos[49], se encar\u00f3 con el Guerra, llenando la plaza con su vocej\u00f3n estent\u00f3reo:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Duro con ese del esparto, Rafa\u00e9! \u00a1Ponlo como una breva ma\u00fara, pa que lo saque yo en un espolt\u00f3n!\u00a0<\/span><\/p>\n

Hubo algunas exclamaciones imprecatorias; mas las ahogaron las palmadas y las risas, y el modrego triunf\u00f3. Y desde entonces, con la resistencia de una m\u00e1quina y con un encono salvaje o un j\u00fabilo irracional, charl\u00f3 y discuti\u00f3 con los de su bando y los del bando enemigo, interrumpiendo de vez en vez la ch\u00e1chara para dirigirse a los lidiadores y elogiar, ofender o rugir. Al aproximarse Guerrita a su primer toro, como el Espartero hab\u00eda matado al suyo con tanto valor que el forajido no le pudo insultar \u2014omisi\u00f3n que ten\u00edale desasosegado\u2014 para vengarse, obsequi\u00f3 al de Sevilla con un consejo en el que no brillaba precisamente la benevolencia:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Apriende ahora, Esparteriyo, que no sabes ni andal! \u00a1Apriende ah\u00ed, pato! Y, para ignominia y afrenta del consejero, no s\u00f3lo recibi\u00f3 \u00abel pato\u00bb una lecci\u00f3n de andar, sino varias lecciones de huir, porque el Guerrita, asustado por la artera condici\u00f3n del cornudo, lo tore\u00f3 a brincos, con la agilidad de un titiritero, y a traici\u00f3n, como hubiese derribado a una pantera un prudente padre de familia, lo asesin\u00f3, hundi\u00e9ndole en el cuello la espada.\u00a0<\/span><\/p>\n

El p\u00fablico, menos varias docenas de esparteristas atrabiliarios, que silbaron al matador y aplaudieron al toro, encomi\u00f3 al h\u00e9roe cordob\u00e9s por su destreza y su sabidur\u00eda. \u00a1Con qu\u00e9 habilidad atiz\u00f3 el golletazo y qu\u00e9 pronto vio que su enemigo era un sinverg\u00fcenza con el que nadie se podia lucir!\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Quinqu\u00e9[50], se\u00f1ores! \u2014voceaba Cintas Rojas, baj\u00e1ndose con el \u00edndice el p\u00e1rpado inferior de su ojo derecho\u2014. \u00a1Quinqu\u00e9 ro\u00edo, porque el toro sab\u00eda m\u00e1s que dos escribanos!\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfEh, si le toca al del esparto? \u2014gru\u00f1\u00f3 el obeso con regocijada picard\u00eda.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Pos lo despeasa! \u00a1Qu\u00e9 barbarid\u00e1 de g\u00fcey!<\/span><\/p>\n

En cambio, la tercera res, m\u00e1s taimadamente cautelosa, m\u00e1s corpulenta, m\u00e1s fuerte y m\u00e1s cobarde, no le pareci\u00f3 muy dif\u00edcil de vencer al campesino, y cuando el lidiador sevillano, despu\u00e9s de dominarla con su muletilla como un pa\u00f1uelo y con su leonino coraz\u00f3n, la abati\u00f3 tumb\u00e1ndose en el testuz y metiendo la espada y el pu\u00f1o en las agujas, limit\u00f3se a murmurar despreciativamente, mientras manifestaba \u00abla afici\u00f3n\u00bb su tumultuoso entusiasmo:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Casolidades!… Un hombre que va al susidio y que no se muere porque otavia no le ha yegao la hora de moril.\u00a0<\/span><\/p>\n

Y a\u00f1adi\u00f3 con benignidad al retirarse al estribo el vencedor:<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Bien, pato, bien!… \u00a1De ri\u00f1\u00f3n de mono g\u00fc\u00e9lfano! Manda un parte pa que le pongan corga\u00faras a la Girarda.\u00a0<\/span><\/p>\n

Expres\u00e1base con tranquilidad, disimulando muy risue\u00f1amente su despecho; pero su amor propio herido manaba sangre. \u00bfDerrotar\u00eda a su campe\u00f3n, todo arte, reciedumbre, valor y dominio, aquel torpe hombrezuelo de piernas de lana, que no hab\u00eda aprendido m\u00e1s que un quite y tres pases y que siempre se jugaba la vida al matar? \u00bfY celebrar\u00eda tal desdicha la indecorosa y descastada multitud?… Mir\u00f3 al callej\u00f3n para no ver al torero, que segu\u00eda saludando, ni al p\u00fablico, que continuaba jale\u00e1ndole, y una palabra suelta que lleg\u00f3 a sus o\u00eddos h\u00edzole escuchar con viva atenci\u00f3n. La palabra, \u00abcrimen\u00bb, la hab\u00eda pronunciado un guindilla que, con mucho respeto, dirig\u00edase al se\u00f1or gordo, y \u00e9ste, interesado, le interrog\u00f3:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Pero \u00bfes tan espantos\u00edsimo, Seraf\u00edn?<\/span><\/p>\n

\u2014Fig\u00farese ost\u00e9: ocho mueltos.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfY los asesinos?<\/span><\/p>\n

\u2014Toav\u00eda no hay detayes. La cosa ha pasao en una fincuela que se yama el Cortijuelo. Se sospecha de una part\u00eda de gitanos.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Jes\u00fas, Jes\u00fas!<\/span><\/p>\n

\u2014Disen que hay mueltos en toas partes: en la c\u00e1mara, en la arcoba, en er corr\u00e1… \u00a1Una carniseria!\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Jes\u00fas! \u00a1Malditos gitanos!<\/span><\/p>\n

A Cintas Rojas se le meti\u00f3 en el cuerpo la alegr\u00eda de todo el sol que alumbraba la plaza. \u00a1Gitanos, si, gitanos! Ya ten\u00edan ocupaci\u00f3n jueces, carceleros y verdugos. Se alej\u00f3 el guindilla, y el adiposo don Jos\u00e9, estremeci\u00e9ndose, murmur\u00f3:<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Ocho!… \u00a1Ser\u00e1 horrible, horrible!<\/span><\/p>\n

\u00a1Sinti\u00f3 unas tentaciones de desmentir al barrigudo!… \u00bfPor qu\u00e9 horrible? \u00bfNo hab\u00eda que morir alguna vez? \u00bfQu\u00e9 era lo horrible: la muerte?… \u00a1Bah! Lo horrible era el hambre, el dolor, la enfermedad…. demonios que no hab\u00edan penetrado en el Cortijuelo. \u00a1El Cortijuelo!… Se acordaba del caser\u00edo vagamente, como si desde que lo visit\u00f3 hubieran transcurrido unos a\u00f1os y no unas horas. La tos de la anciana, el pico encarnado de \u00abJuan\u00bb, los bramidos del compadre, la equivocaci\u00f3n de la mocita, los sollozos del de la finura… Y luego el goter\u00f3n, lo \u00fanico que le hab\u00eda alarmado: \u00ab\u00a1Toc, toc, toc!\u00bb Lo dem\u00e1s… \u00a1Le parec\u00eda tan viejo y tan obscuro lo dem\u00e1s!… Y, sin embargo, todo asombrar\u00eda a la gente, que estremecer\u00edase, aterrada, como el barrig\u00f3n. Si le hubiesen revelado de pronto la haza\u00f1a del que oprim\u00edale entre sus pantorrillas, \u00a1con qu\u00e9 brinco de ciervo habr\u00edase levantado don Pepe para huir!… Le regocij\u00f3 la idea, y, conteniendo la risa, deshizo el envoltorio de los fiambres y el pan y le invit\u00f3:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Un bocao, amigo.<\/span><\/p>\n

\u2014Gracias.<\/span><\/p>\n

\u2014Sin grasias. Y ostedes \u2014a\u00f1adi\u00f3 encar\u00e1ndose con los del laudo\u2014 piquen tami\u00e9n. Yo en los toros tengo que convidal a los que est\u00e9n a mi verita. Pero lo hago de g\u00fcena fe, y como lo hago de g\u00fcena fe, meriendan conmigo o pelean conmigo. Ost\u00e9s elegir\u00e1n.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Hombre, yo \u2014manifest\u00f3 jocosamente don Pepe\u2014, entre un cacho de jam\u00f3n y una torta, la verd\u00e1, me quedo con el jam\u00f3n.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014Pos al jam\u00f3n.<\/span><\/p>\n

Hizo el reparto Cintas, y enorgullecido y excitado por lo que ocurr\u00eda en el redondel, comenz\u00f3 a emborrar \u00e1vidamente. El cuarto cornudo, brav\u00edsimo, acomet\u00eda con ciega furia, soportaba los puyazos con tanta insensibilidad como si fuera de bronce, y empujaba, volteaba y abr\u00eda en canal a los jamelgos con una violencia incontrastable. El campesino, fuera de si, mov\u00edase como si desde su asiento quisiera ayudarle al bruto a despachurrar caballos, romper tablas y hundir costillas de picador, y gritaba enajenado:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Jay, toro!… \u00a1T\u00fa, toro bravo!… \u00a1Dale, dale a esos tumbones!… \u00a1Duro ah\u00ed!… El Guerra, en un quite, arrodill\u00f3se y le limpi\u00f3 el hocico al animal, y este rasgo de audacia pasm\u00f3 al labriego.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Ole! \u00a1Ole, y viva la madre que te pari\u00f3, rey der mundo! Pero \u00bfhab\u00e9is visto ost\u00e9s c\u00f3mo le ha limpiao los mocos ar bicho, igu\u00e1 que si fuese una criaturiya?\u00a0<\/span><\/p>\n

Y agreg\u00f3, amenazando con una botella al Espartero:<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Anda a cogel esparto, t\u00edo sirote[51], mantes\u00f3n, que me caigo en la torre del Oro y hasta en er Girardiyo!\u00a0<\/span><\/p>\n

Mientras banderilleaban a la res, Guerrita, que hab\u00eda saltado al callej\u00f3n para que le amarrasen un macho, aument\u00f3 su j\u00fabilo con unas palabras inolvidables. El gordo, que era amigo del lidiador \u2014y tal superioridad h\u00edzole crecer un metro en el concepto del cortacabezas\u2014 le interrog\u00f3 cari\u00f1osamente[52]:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfTe gusta el berrendiyo, Rafael?<\/span><\/p>\n

\u2014Como que es canela fina. \u00a1Grasias a Dios, que ya est\u00e1 uno jarto de marrajos!<\/span><\/p>\n

\u2014A ver si hay suerte.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1No la ha de habel! \u2014replic\u00f3 soberbiamente el artista\u2014. Le voy a da un pase ayudao, otro ar natur\u00e1, pa prepar\u00e1 uno de pecho, otro por arto y otro ayudao por bajo, pa que me se cuadre[53]. Y como me se cuadre, entro, me doblo esta u\u00f1a en er morriyo, y de la estoc\u00e1 lo jago calb\u00f3n.\u00a0<\/span><\/p>\n

Y as\u00ed fue. Guerrita, ejecutando lo que hab\u00eda anunciado, dibuj\u00f3 en un minuto los cinco pases y atiz\u00f3, acometiendo como un rehilete, una estocada tremenda, y una r\u00e1faga de exaltaci\u00f3n delirante priv\u00f3 de sentido com\u00fan a diez mil criaturas. Cintas Rojas, llorando, pataleando y aplaudiendo, aullaba bravias singularidades:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Viva C\u00f3rdoba!… \u00a1Viva San Rafa\u00e9 su patr\u00f3n y viva er califa!… \u00a1Eso es toreal y metal, cochinos! \u00a1Jorobalse ah\u00ed! \u00a1Tamal ahi torre del Oro der que sort\u00f3 por el d\u00eda er moro! \u00a1Morilse ah\u00ed de asco!\u00a0<\/span><\/p>\n

Los otros se\u00f1ores y don Jos\u00e9, p\u00e1lidos o enrojecidos, chillaban cuanto pod\u00edan y fraternizaban ya con el fierabr\u00e1s del cuchillo, que parec\u00edales un hombre de una vez, lleno de simpat\u00eda y con unas despachaderas que tumbaban de espaldas. Charlando afectuosamente, comentaron el triunfo del h\u00e1bil lidiador al apagarse el estr\u00e9pito de los aplausos, sin envenenar los elogios con censuras para el matador obscurecido, al que hasta Cintas Rojas pareci\u00f3 compadecer, y as\u00ed, obsequi\u00e1ndose mutuamente con Finuras, y bebiendo en la misma botella, y agasaj\u00e1ndose con los filil\u00edes de la amabilidad, hubiesen estado hasta el t\u00e9rmino de la funci\u00f3n si no los hubiera separado un horrendo accidente; Guerrita, el coloso, el portento, el invencible, se descuid\u00f3 como un torerillo vulgar, y una res est\u00fapida le volte\u00f3 igual que habr\u00eda volteado a un pelele, y le hizo una pelota entre sus pitones y le arroj\u00f3 a tierra con selv\u00e1tico furor. \u00a1A \u00e9l, a Guerrita!… Don Pepe y los dem\u00e1s se\u00f1ores que alternaban con el campesino fu\u00e9ronse a escape para interrogar a los m\u00e9dicos; algunos \u00abaficionados\u00bb lament\u00e1ronse como hist\u00e9ricas; otros reconvinieron con excesiva confianza a la Divinidad, y hasta que se supo que el glorioso campe\u00f3n no hab\u00eda padecido m\u00e1s que leves contusiones, nadie se preocup\u00f3 de lo que pasaba en el ruedo. Y menos que el guerrista m\u00e1s pr\u00f3ximo a la locura, un vejete cuya nariz decoraba una verruguilla bermeja, que con un ni\u00f1o macilento en los brazos, entre bigotudos y graves guardias civiles, recorr\u00eda la plaza con lentitud mirando al p\u00fablico.\u00a0<\/span><\/p>\n

El Espartero estaba ya toreando con su muletilla, y Cintas Rojas, a quien el dolor de la cat\u00e1strofe le hab\u00eda afilado la lengua, le hostigaba con la flor del repertorio de sus insultos. El primer pinchazo[54] del torero lo castig\u00f3 con una risilla sarc\u00e1stica y varios juicios ponzo\u00f1osos, y despu\u00e9s, al herir con m\u00e1s profundidad el lidiador unas cuantas veces, se apresur\u00f3 a vaciar el fardel de sus insolencias, sus groser\u00edas y sus procacidades para que, si rodaba el cornudo, no se le pudriesen en el cuerpo. Mas el toro, fuerte como una monta\u00f1a, no quer\u00eda rodar, y con tres estoques en el morrillo y trag\u00e1ndose su propia sangre se apoyaba en la barrera, a fin de no caer.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Qu\u00e9 maltirio! \u2014rugi\u00f3 el labriego\u2014. \u00bfNo te da l\u00e1stima, tripas de coldob\u00e1n? \u00bfNi a degoyal has aprendio, s\u00edrote indesente?\u00a0<\/span><\/p>\n

Y entonces le oy\u00f3 el peque\u00f1\u00edn enfermito, y se alebr\u00f3 entre los brazos del viejo de la verruga y rechinaron sus dientes de pavor.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 te pasa, Anto\u00f1uelo?<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Ay\u00ed, ay\u00ed!<\/span><\/p>\n

Los guardias rodearon al ni\u00f1o.<\/span><\/p>\n

\u2014No llores, hermoso. \u00bfA qui\u00e9n has visto t\u00fa?<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Al compadre! \u00a1Nos va a matal!<\/span><\/p>\n

\u2014Pero \u00bfd\u00f3nde le has visto?<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1Ay\u00ed, ay\u00ed abajo! Y le descubrieron todos.<\/span><\/p>\n

\u2014\u00bfEs, t\u00edo Alguacil? \u2014pregunt\u00f3 un guardia.<\/span><\/p>\n

\u2014S\u00ed es.<\/span><\/p>\n

\u2014Vamos, buena suerte.<\/span><\/p>\n

Pusi\u00e9ronse de acuerdo, y en seguida, en cuanto lleg\u00f3 una pareja al callej\u00f3n, apost\u00f3se otra detr\u00e1s del banco, y un sargento interpel\u00f3 al miserable:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1No se mueva, Cintas! Pero Cintas Rojas, que no le sinti\u00f3 y que ni siquiera hab\u00eda reparado en los tricornios, no pensaba en fugarse; Cintas Rojas, frente al matador que, descompuesto y airado, pinchaba al toro en el hocico para que agachase el testuz y le permitiera descabellar, bramaba con indignaci\u00f3n generos\u00edsima:\u00a0<\/span><\/p>\n

\u2014\u00a1A la jorca, a la jorca! \u00a1Eso no se hase con un toro, asesino!\u00a0<\/span><\/p>\n

FIN<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

***<\/strong><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

\"\"<\/a><\/p>\n<\/div>\n

DESCARGA AQUI ANALISIS NOVELA CINTAS ROJAS<\/span><\/a><\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

\"\"<\/a><\/p>\n

DESCARGA AQU\u00cd NOVELA CORTA CINTAS ROJAS\u00a0<\/span><\/a><\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

\n
\n<\/div>\n

NOTAS<\/strong><\/span><\/p>\n

\n

[1] Hom\u00f3nimo del personaje de La sangre de Cristo (1907), novela de P\u00e9rez Pinillos.<\/p>\n

[2] Feria de C\u00f3rdoba en el mes de mayo.<\/p>\n

[3] Per\u00fa. Cf. Se usa en frases como \u00abvaler un Per\u00fa\u00bb, aplicadas a personas y a cosas, con el significado de \u00abun tesoro\u00bb (DUE).<\/p>\n

[4] Cf. m\u00e1s adelante la \u00abfaca\u00bb.<\/p>\n

[5] Ochavo (DRAE y VA).<\/p>\n

[6] \u00abRudo, r\u00fastico, montaraz\u00bb (DRAE y VA).<\/p>\n

[7] Holgar.<\/p>\n

[8] Haciendo clara referencia a las reducidas dimensiones.<\/p>\n

[9] Tener que…<\/p>\n

[10] \u00abDim. de levita; levita corta; chaqueta de grandes proporciones\u00bb (VA).<\/p>\n

[11] Igual que echarla de plancheta.<\/p>\n

[12] Dinero (metonimia). El motivo del paro ya aparec\u00eda en los d\u00edas de \u00abhuelga forzosa\u00bb de La sangre de Cristo, de Frente al mar (1907), y se apunta en alg\u00fan momento de Los enemigos (1908).<\/p>\n

[13] Se refiere a los dientes postizos.<\/p>\n

[14] Tipo de la pistola.<\/p>\n

[15] Con Dios… Cf. antes \u00abQu\u00e9ate con Dios\u00bb.<\/p>\n

[16] \u00abHatear, aderezar, componer\u00bb (VA).<\/p>\n

[17] Manchones… \u00a0<\/p>\n

[18] Pase de pecho: el que da el torero de perfil; par quebrando: colocar las banderillas al quiebro.<\/p>\n

[19] Cf. antes \u00abtir\u00e1rselas de plancheta\u00bb.<\/p>\n

[20] Triunfar (asimilaci\u00f3n).<\/p>\n

[21] Como bueno est\u00e1.<\/p>\n

[22] Expresa idea de despreocupaci\u00f3n, desfachatez, \u00a1viva la Pepa!<\/p>\n

[23] A la fuerza, por fuerza.<\/p>\n

[24] Padre.<\/p>\n

[25] Porv\u00edncheles, porv\u00edcheles, porv\u00ednchale. \u00abInterj. de sentimiento y conm\u00edseraci\u00f3n\u00bb (VA).<\/p>\n

[26] Cf. mal mandada o malmandada, desobediente.<\/p>\n

[27] Aumentativo afectuoso.<\/p>\n

[28] Con referencia a Cupido.<\/p>\n

[29] \u00abCanutillo de madera en cuyos extremos se ponen dos tacos, uno de los cuales se impulsa con un palito y por compresi\u00f3n del aire expulsa el otro taco, tiratacos\u00bb (DRAE y VA).<\/p>\n

[30] Hablar de recio; \u00abHablar en voz alta, con tono elevado\u00bb (VA).<\/p>\n

[31] Referida a la muerte.<\/p>\n

[32] Instinto.<\/p>\n

[33] Pitracas. \u00abPiltraca, piltrafa en su dos acepciones\u00bb (VA).<\/p>\n

[34] Forma expresiva de referirse a la persona.<\/p>\n

[35] Ido.<\/p>\n

[36] Seis difuntos a su vista, sin contar a la abuela ni a la moza.<\/p>\n

[37] Pe\u00f3n de brega.<\/p>\n

[38] Recalcando el car\u00e1cter regular o mediano.<\/p>\n

[39] \u00abFalso, despreciable, de ning\u00fan valor\u00bb (VA).<\/p>\n

[40] Referida a la madre.<\/p>\n

[41] Aumentat\u00edvo de mant\u00e9s.<\/p>\n

[42] Cf. no haber de quedar para simiente de r\u00e1banos.<\/p>\n

[43] Cf. antes \u00abpitraco\u00bb.<\/p>\n

[44] Gustar (VA).<\/p>\n<\/div>\n

 <\/p>\n

\n
\u00a0<\/div>\n
ART\u00cdCULOS RELACIONADOS<\/strong><\/span><\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/2020\/05\/18\/el-naturalismo-en-la-literatura-espanola-jose-lopez-pinillosparmeno-1875-1922\/<\/a><\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/2020\/02\/05\/camilo-jose-cela-y-el-plagio-la-cruz-de-san-andres-y-el-cervantes-por-ian-gibson-el-plagio-del-siglo-del-que-esta-prohibido-hablar-parte-1\/<\/a><\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/2020\/02\/12\/camilo-jose-cela-y-el-plagio-la-interminable-querella-de-la-cruz-de-san-andres-por-ian-gibson-el-plagio-del-siglo-del-que-esta-prohibido-hablar-parte-2\/<\/a><\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/2020\/02\/19\/camilo-jose-cela-y-el-plagio-el-juicio-contra-carmen-formoso-el-plagio-del-siglo-del-que-esta-prohibido-hablar-parte-3\/<\/a><\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/2020\/02\/26\/camilo-jose-cela-y-el-plagio-la-absolucion-de-carmen-formoso-y-la-amenaza-de-la-audiencia-provincial-el-prologo-censurado-el-plagio-del-siglo-del-que-esta-prohibido-hablar-parte-4\/<\/a><\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
\"\"<\/a><\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
\u00a0<\/div>\n
\u00a0<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

CINTAS ROJAS, novela Jos\u00e9 L\u00f3pez Pinillos *** Se rumoreaba que algunos censores chupaban de lo censurado, que las tachaduras rojas eran la sangre nutritiva de su vampirismo de creadores. Se dec\u00eda tambi\u00e9n que la inteligencia […]<\/a><\/p>\n<\/div>","protected":false},"author":3,"featured_media":313172,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"_exactmetrics_skip_tracking":false,"_exactmetrics_sitenote_active":false,"_exactmetrics_sitenote_note":"","_exactmetrics_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[10],"tags":[],"class_list":["post-269391","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-miscelanea"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/269391","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=269391"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/269391\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/media\/313172"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=269391"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=269391"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=269391"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}