{"id":2317525,"date":"2026-03-01T00:05:21","date_gmt":"2026-02-28T23:05:21","guid":{"rendered":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/?p=2317525"},"modified":"2026-03-08T14:15:46","modified_gmt":"2026-03-08T13:15:46","slug":"si-esto-es-un-hombre-se-questo-e-un-uomo-1945-1947-de-primo-levi-parte-5","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/2026\/03\/01\/si-esto-es-un-hombre-se-questo-e-un-uomo-1945-1947-de-primo-levi-parte-5\/","title":{"rendered":"SI ESTO ES UN HOMBRE (\u00abSe questo \u00e8 un uomo\u00bb, 1945, 1947), de Primo Levi. PARTE 5"},"content":{"rendered":"

SI ESTO ES UN HOMBRE (\u00abSe questo \u00e8 un uomo\u00bb)<\/span><\/p>\n\n

 <\/p>\n

\n

SI ESTO ES UN HOMBRE (Se questo \u00e8 un uomo)<\/b><\/span><\/h2>\n

Por Primo Levi<\/span><\/strong><\/p>\n<\/blockquote>\n

\"ESTO<\/a><\/p>\n

*******<\/span><\/strong><\/p>\n

\u00cdndice<\/span><\/h3>\n

\"\"<\/p>\n

\nEL VIAJE.<\/strong><\/span><\/a><\/p>\n

EN EL FONDO.<\/strong><\/span><\/a><\/p>\n

LA INICIACI\u00d3N<\/a>.<\/span><\/strong><\/p>\n

KA-BE<\/a>.<\/strong><\/span><\/p>\n

NUESTRAS NOCHES<\/a>.<\/strong><\/span><\/p>\n

EL TRABAJO.<\/strong><\/span><\/a><\/p>\n

UN D\u00cdA BUENO.<\/strong><\/span><\/a><\/p>\n

M\u00c1S AC\u00c1 DEL BIEN Y DEL MAL.<\/strong><\/span><\/a><\/p>\n

LOS HUNDIDOS Y LOS SALVADOS….<\/a><\/span><\/strong><\/p>\n

EXAMEN DE QU\u00cdMICA.<\/span><\/strong><\/a><\/p>\n

EL CANTO DE ULISES.<\/span><\/strong><\/a><\/p>\n

LOS ACONTECIMIENTOS DEL VERANO.<\/span><\/strong><\/a><\/p>\n

OCTUBRE DE 1944.<\/strong><\/span><\/a><\/p>\n

KRAUS<\/strong>.<\/span><\/a><\/p>\n

DIE DREI LEUTE VOM LABOR.<\/strong><\/span><\/a><\/p>\n

EL \u00daLTIMO.<\/strong> <\/span><\/a><\/p>\n

HISTORIA DE DIEZ D\u00cdAS.<\/strong> <\/span><\/a><\/p>\n

AP\u00c9NDICE DE 1976.<\/span><\/strong><\/a><\/p>\n

 <\/p>\n

\"SI<\/p>\n

*******<\/span><\/strong><\/p>\n

LOS ACONTECIMIENTOS DEL VERANO<\/span><\/h3>\n

\"\"<\/p>\n

 <\/p>\n

Durante toda la primavera hab\u00edan llegado transportes de Hungr\u00eda<\/em>; un prisionero de cada dos era h\u00fangaro, el h\u00fangaro se hab\u00eda convertido, despu\u00e9s del yiddish<\/em>, en la segunda lengua del campo.<\/span><\/p>\n

En el mes de agosto de 1944<\/em><\/strong>, nosotros, internados cinco meses antes, nos cont\u00e1bamos ya entre los veteranos. Como tales, nosotros, los del Kommando 98<\/strong><\/em>, no nos habiamos asombrado de que las promesas hechas y el examen de qu\u00edmica<\/em> aprobado no hubiesen tenido consecuencias: ni asombrados ni demasiado tristes: en el fondo, todos ten\u00edamos cierto temor a los cambios: \u00abCuando se cambia, se cambia para peor<\/em>\u00bb, dec\u00eda uno de los proverbios del campo. Mas en general la experiencia nos hab\u00eda demostrado ya infinitas veces la vanidad de toda previsi\u00f3n: \u00bfcon qu\u00e9 objeto esforzarse en prever el porvenir cuando ninguno de nuestros actos, ninguna de nuestras palabras lo habr\u00eda podido influenciar en lo m\u00e1s m\u00ednimo? \u00c9ramos viejos H\u00e4ftlinge<\/em>, nuestra sabidur\u00eda consist\u00eda en \u00abno tratar de entender<\/em>\u00bb, ni imaginarse el futuro, no atormentarse por c\u00f3mo y cu\u00e1ndo acabar\u00eda todo: no hacer y no hacerse preguntas.<\/span><\/p>\n

Conserv\u00e1bamos los recuerdos de nuestra vida anterior, pero velados y lejanos, y por ello profundamente dulces y tristes, como lo son para todos los recuerdos de la primera infancia y de todas las cosas acabadas; mientras para cada uno el momento de la entrada en el campo se encontraba en el origen de una diferente secuencia de recuerdos, cercanos y duros \u00e9stos, continuamente confirmados por la experiencia presente, como heridas que vuelven a abrirse a diario.<\/span><\/p>\n

Las noticias, sabidas en el tajo, del desembarco aliado en Normand\u00eda<\/em>, de la ofensiva rusa<\/em> y del frustrado atentado contra<\/em> Hitler<\/strong>, hab\u00edan levantado oleadas de esperanzas violentas pero ef\u00edmeras. Cada uno sent\u00eda, d\u00eda tras d\u00eda, que le abandonaban las fuerzas, que el deseo de vivir se desvanec\u00eda, que la mente se oscurec\u00eda; y Normand\u00eda<\/em> y Rusia<\/em> eran cosas lejanas, y el invierno estaba tan cerca; tan concretas el hambre y la desolaci\u00f3n, y tan irreal todo lo dem\u00e1s, que no parec\u00eda posible que verdaderamente existiese un mundo y un tiempo, sino nuestro mundo de fango, y nuestro tiempo est\u00e9ril y estancado al que ahora \u00e9ramos incapaces de imaginar un final. <\/span><\/p>\n

Para los hombres vivos, las unidades de tiempo tienen siempre un valor, tanto mayor cuanto m\u00e1s grandes son los recursos interiores de quien las recorre; pero para nosotros, horas, d\u00edas, y meses retroced\u00edan t\u00f3rpidos del futuro al pasado, siempre demasiado lentos, materia vil y superflua de la que trat\u00e1bamos de deshacernos lo m\u00e1s pronto posible. Concluido el tiempo en que los d\u00edas se suced\u00edan vivaces, preciosos e irreparables, el futuro estaba ante nosotros gris e inarticulado, como una barrera invencible. Para nosotros, la historia estaba parada. <\/span><\/p>\n

Pero en agosto del 44<\/em><\/strong> empezaron los bombardeos<\/em> de la Alta Silesia<\/em>, y se prolongaron, con pausas y reanudaciones irregulares, durante todo el verano y el oto\u00f1o hasta la crisis definitiva. <\/span><\/p>\n

El monstruoso y concorde trabajo de gestaci\u00f3n de la Buna<\/em> <\/strong>se detuvo bruscamente y pronto degener\u00f3 en una actividad deshilvanada, fren\u00e9tica y parox\u00edstica. El d\u00eda en que la producci\u00f3n de la goma sint\u00e9tica<\/em> habr\u00eda debido comenzar, que en agosto parec\u00eda inminente, fue poco a poco retrasado, y los alemanes<\/em> acabaron por no hablar m\u00e1s del asunto.<\/span><\/p>\n

El trabajo de construcci\u00f3n ces\u00f3; la fuerza del desmesurado reba\u00f1o de esclavos fue dirigida a otra parte<\/em>, y se hizo de d\u00eda en d\u00eda m\u00e1s levantisca y pasivamente hostil. A cada incursi\u00f3n, hab\u00eda siempre nuevos da\u00f1os que reparar, desmontar e inmovilizar la delicada maquinaria pocos d\u00edas antes puesta en funcionamiento con grandes esfuerzos; construir apresuradamente refugios y protecciones que a la primera prueba se revelaban ir\u00f3nicamente inconsistentes e in\u00fatiles.<\/span><\/p>\n

Nos hab\u00edamos cre\u00eddo que cualquier cosa habr\u00eda sido preferible a la monoton\u00eda de las jornadas iguales y encarnizadamente largas, a la rudeza sistem\u00e1tica y ordenada de la Buna<\/strong> <\/em>en funcionamiento; pero hemos tenido que cambiar de opini\u00f3n cuando la Buna<\/em> <\/strong>ha empezado a caerse a pedazos alrededor de nosotros, como herida por una maldici\u00f3n de la que nosotros mismos nos sent\u00edamos comprendidos. Hemos tenido que sudar entre el polvo y los escombros ardientes, y temblar como bestias, aplastados contra el suelo bajo la furia de los aviones; volv\u00edamos al anochecer al campo, deshechos de cansancio y secos de sed, en los crep\u00fasculos largu\u00edsimos y ventosos del verano polaco<\/em>, y encontr\u00e1bamos el campo en pleno desbarajuste, sin agua para beber y lavarse, sin potaje para las venas vac\u00edas, sin luz para defender el propio mendrugo de pan del hambre del otro, y para encontrar, por la ma\u00f1ana, el calza<\/span>do y la ropa en la lobreguez vac\u00eda y llena de gritos del Block<\/em>.<\/span><\/p>\n

En la Buna<\/strong> <\/em>se enfurec\u00edan los alemanes civiles<\/em>, con el furor del hombre seguro que se despierta de un largo sue\u00f1o de dominio y ve su ruina y no sabe comprenderla. Tambi\u00e9n los Reichsdeutsche<\/em> del Lager<\/em>, comprendidos los pol\u00edticos, sintieron en el momento del peligro el vinculo de la sangre y del suelo. El hecho nuevo condujo el enredo de los odios y de las incomprensiones a sus t\u00e9rminos elementales<\/em>, y dividi\u00f3 a\u00fan m\u00e1s los dos campos<\/em>: los pol\u00edticos, juntamente con los tri\u00e1ngulos verdes<\/em> y los SS<\/em>, ve\u00edan o cre\u00edan ver en cada una de nuestras caras la burla del desquite y la triste alegr\u00eda de la venganza. Como se sent\u00edan unidos por ello, su ferocidad aumento<\/em>.<\/span><\/p>\n

Ning\u00fan alem\u00e1n pod\u00eda olvidar ahora que nosotros est\u00e1bamos de la otra parte<\/em>: de parte de los terribles sembradores<\/em> que surcaban el cielo alem\u00e1n como due\u00f1os, por encima de todas las barreras, y retorc\u00edan el hierro vivo de sus obras, llevando todos los d\u00edas el estrago hasta dentro de sus casas, de las casas del pueblo alem\u00e1n nunca antes violadas<\/em>.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

\"\"<\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

En cuanto a nosotros, est\u00e1bamos demasiado destruidos para sentir verdadero temor<\/em>. Los pocos que todav\u00eda pod\u00edan juzgar y sentir rectamente, sacaron de los bombardeos nueva fuerza y esperanza; aquellos a los que el hambre no hab\u00eda reducido a\u00fan a la inercia definitiva, aprovecharon con frecuencia los momentos de p\u00e1nico general para emprender expediciones doblemente temerarias (puesto que, adem\u00e1s del riesgo directo de las incursiones, el hurto consumado en condiciones de emergencia era condenado a la horca<\/em>) a la cocina de la f\u00e1brica y a los almacenes. Pero la mayor parte soport\u00f3 el nuevo peligro y las nuevas incomodidades con inmutable indiferencia: no se trataba de una resignaci\u00f3n consciente, sino del torpor opaco de las bestias domadas a palos, a las que ya no les duelen los palos<\/em>.<\/span><\/p>\n

A nosotros, el acceso a los refugios acorazados nos estaba prohibido<\/em>. Cuando la tierra empezaba a temblar, nos arrastr\u00e1bamos, aturdidos y renqueantes, a trav\u00e9s de los humos corrosivos de las cortinas de humo, hasta las vastas \u00e1reas incultas, s\u00f3rdidas y est\u00e9riles, comprendidas en el recinto de la Buna<\/strong><\/em>; all\u00ed yac\u00edamos inertes, amontonados los unos contra los otros como muertos, sensibles, sin embargo, a la moment\u00e1nea dulzura de los miembros en reposo. Mir\u00e1bamos con ojos at\u00f3nitos las columnas de humo surgir en torno a nosotros: en los momentos de tregua, llenos del leve zumbido amenazante que todos los europeos conocen, arranc\u00e1bamos del suelo cien veces pisoteado las achicorias<\/em> y las escasas camomilas<\/em>, y las mastic\u00e1bamos en silencio.<\/span><\/p>\n

Una vez terminada la alarma, volv\u00edamos desde todas partes a nuestros puestos, reba\u00f1o mudo innumerable, acostumbrado a la ira de los hombres y de las cosas<\/em>; y reanud\u00e1bamos aquel trabajo nuestro de siempre, odiado como siempre, y adem\u00e1s claramente in\u00fatil e insensato en aquellos momentos.<\/span><\/p>\n

En este mundo sacudido m\u00e1s profundamente cada d\u00eda por los temblores del final cercano, entre nuevos terrores y esperanzas e intervalos de esclavitud exacerbada, sucedi\u00f3 que me encontr\u00e9 con Lorenzo<\/strong>.<\/span><\/p>\n

La historia de mi relaci\u00f3n con Lorenzo<\/strong> es al mismo tiempo larga y breve, sencilla y enigm\u00e1tica; es \u00e9sta una historia de un tiempo y de unas condiciones ya borradas por la realidad\u00a0<\/span>presente, y por ello no creo que pueda ser comprendida sino como se comprenden hoy los acontecimientos de la leyenda y de la historia m\u00e1s remota.<\/span><\/p>\n

En t\u00e9rminos concretos, se reduce a poca cosa: un obrero civil italiano<\/em> me trajo un pedazo de pan y las sobras de su rancho todos los d\u00edas y durante seis meses; me dio una camiseta suya llena de remiendos; escribi\u00f3 para mi una carta a Italia<\/em> y me hizo recibir la respuesta. Por todo esto, no pidi\u00f3 ni acept\u00f3 ninguna recompensa, porque era bueno y simple, y no pensaba que se debiese hacer el bien por una recompensa.<\/span><\/p>\n

Todo esto no debe parecer poco. Mi caso no ha sido el \u00fanico; como ya se ha dicho, otros de nosotros manten\u00edan relaciones de varias clases con civiles, y obten\u00edan de qu\u00e9 sobrevivir: pero eran relaciones de naturaleza distinta. Nuestros compa\u00f1eros hablaban de ellas con el mismo tono ambiguo y lleno de sobreentendidos con que los hombres de mundo hablan de sus relaciones femeninas: es decir, como de aventuras de las que uno puede sentirse orgulloso y por las que se desea ser envidiado, las cuales, sin embargo, incluso para las conciencias m\u00e1s paganas, se mantienen siempre al margen de lo l\u00edcito y de lo honesto; por lo que seria incorrecto e inconveniente hablar de ellas con demasiada complacencia. As\u00ed hablaban los H\u00e4ftlinge<\/em> de sus \u00abprotectores<\/em>\u00bb y \u00abamigos civiles<\/em>\u00bb con ostentosa discreci\u00f3n, sin dar nombres, para no comprometerlos y, tambi\u00e9n y sobre todo, para no crearse indeseables rivales. Los m\u00e1s consumados, seductores profesionales como Henri<\/strong>, no hablaban de esto; envolv\u00edan sus asuntos en una aura de equivoco misterio y se limitaban a indicios y alusiones calculados de modo que suscitasen en los oyentes la leyenda confusa e inquietante de que gozaban del favor de civiles infinitamente potentes y generosos. Esto, en vista de un fin muy preciso: la fama improvisada, como he dicho en otro lugar, se muestra de fundamental utilidad a quien sabe rodearse de ella<\/em>.<\/span><\/p>\n

La fama de seductor, de \u00aborganizado<\/em>\u00bb, suscita al mismo tiempo envidia, burla, desprecio y admiraci\u00f3n. Quien se deja ver en el acto de comer g\u00e9nero \u00aborganizado<\/em>\u00bb es juzgado bastante severamente; es \u00e9sta una grave falta de pudor y de tacto, adem\u00e1s de una evidente estupidez. Igual de est\u00fapido e impertinente ser\u00eda preguntar \u00ab\u00bfqui\u00e9n te lo ha dado?, \u00bfd\u00f3nde lo has encontrado?, \u00bfqu\u00e9 has hecho?<\/em>\u00bb. S\u00f3lo los N\u00fameros Altos<\/em>, bobos, in\u00fatiles e indefensos, que nada saben de las reglas del Lager<\/em>, hacen esta clase de preguntas; a estas preguntas, no se responde, o se responde Verschwinde, Mensch!, Hau’ab, Uciekaj, Schiess’ in den Wind, Va chier<\/em>, con uno, en fin, de los much\u00edsimos equivalentes de \u00ab\u00a1Qu\u00edtate de en medio!<\/em>\u00bb en que es rica la jerga del campo.<\/span><\/p>\n

Hay tambi\u00e9n quien se especializa en complicadas y pacientes campa\u00f1as de espionaje<\/em> para identificar al civil o al grupo de civiles con los que el tal se entiende, y trata luego de varios modos de suplantarle. Nacen de ello interminables controversias de prioridad, m\u00e1s amargas para el perdedor por el hecho de que un civil ya \u00abtrabajado<\/em>\u00bb es casi siempre m\u00e1s rentable, y sobre todo m\u00e1s seguro, que un civil en su primer contacto con nosotros. Es un civil que vale mucho m\u00e1s por evidentes razones sentimentales y t\u00e9cnicas: conoce ya los fundamentos de la \u00aborganizaci\u00f3n<\/em>\u00bb, sus reglas y sus peligros, y adem\u00e1s ha demostrado estar en condiciones de superar la barrera de casta<\/em>.<\/span><\/p>\n

En realidad, para los civiles somos los intocables. Los civiles, m\u00e1s o menos expl\u00edcitamente y con todos los matices que hay entre el desprecio y la conmiseraci\u00f3n, piensan que por haber sido condenados a esta vida nuestra, por estar reducidos a esta condici\u00f3n nuestra, debemos estar manchados por alguna misteriosa y grav\u00edsima culpa. Nos oyen hablar en muchas lenguas diferentes que no comprenden y que suenan a sus o\u00eddos grotescas como voces de animales; nos ven innoblemente sometidos, sin pelo, sin honor y sin nombre, golpeados a diario, m\u00e1s abyectos cada d\u00eda, y nunca descubren en nuestros ojos una chispa de rebeld\u00eda, de paz ni de fe<\/em>. Nos saben ladrones e indignos de confianza, enfangados, andrajosos y hambrientos y, confundiendo el efecto con la causa, nos juzgan dignos de nuestra abyecci\u00f3n. \u00bfQui\u00e9n podr\u00eda distinguir nuestras caras? Para ellos somos Kazett<\/em>, neutro singular.<\/span><\/p>\n

Naturalmente, esto no impide a muchos de ellos echarnos a veces un mendrugo de pan o una patata, o confiarnos, despu\u00e9s de la distribuci\u00f3n de la Zivilsuppe<\/em> en la cantera, sus escudillas para\u00a0que las raspemos y se las devolvamos lavadas. Les induce a ello el haber captado de paso alguna inoportuna<\/em> mirada fam\u00e9lica, o bien un impulso moment\u00e1neo de humanidad, o la simple curiosidad de vernos acudir de todas partes para disputarnos el bocado los unos a los otros, bestialmente y sin recato, hasta que el m\u00e1s fuerte se lo zampa, y, entonces, todos los dem\u00e1s se ven afrentados y renqueantes.<\/span><\/p>\n

Ahora bien, entre Lorenzo<\/strong> y yo no sucede nunca nada de esto. Por el sentido que pueda tener tratar de explicar las causas por las que mi vida, entre millares de otras equivalentes, ha podido resistir la prueba, dir\u00e9 que creo que es a Lorenzo<\/strong> a quien debo el estar hoy vivo; y no tanto por su ayuda material como por haberme recordado constantemente con su presencia, con su manera tan llana y f\u00e1cil de ser bueno, que todav\u00eda hab\u00eda un mundo justo fuera del nuestro, algo y alguien todav\u00eda puro y entero, no corrompido ni salvaje, ajeno al odio y al miedo<\/em>; algo dif\u00edcilmente definible, una remota posibilidad de bondad, debido a la cual merec\u00eda la pena salvarse. <\/span><\/p>\n

Los personajes de estas p\u00e1ginas no son hombres<\/em>. Su humanidad est\u00e1 sepultada, o ellos mismos la han sepultado, bajo la ofensa s\u00fabita o infligida a los dem\u00e1s. Los SS<\/strong> <\/em>malvados y est\u00fapidos, los Kapos<\/em><\/strong>, los pol\u00edticos, los criminales, los prominentes<\/em> grandes y peque\u00f1os, hasta los H\u00e4ftlinge<\/em> indiferenciados y esclavos, todos los escalones de la demente jerarqu\u00eda querida por los alemanes, est\u00e1n parad\u00f3jicamente emparentados por una unitaria desolaci\u00f3n interna.<\/span><\/p>\n

Pero Lorenzo<\/strong> era un hombre, su humanidad era pura e incontaminada, se encontraba fuera de este mundo de negaci\u00f3n. Gracias a Lorenzo<\/strong> no me olvid\u00e9 yo mismo de que era un hombre.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

\"\"<\/p>\n

*******<\/span><\/strong><\/p>\n

OCTUBRE DE 1944<\/span><\/h3>\n

\"\"<\/p>\n

 <\/p>\n

Con todas nuestras fuerzas hemos luchado para que no llegase el invierno<\/em>. Nos hemos agarrado a todas las horas tibias, y a cada puesta de sol hemos procurado sujetar el sol en el cielo todav\u00eda un poco, pero todo ha sido in\u00fatil. Ayer por la tarde el sol se ha puesto irrevocablemente en un enredo de niebla sucia, de chimeneas y de cables, y esta ma\u00f1ana es invierno.<\/span><\/p>\n

Sabemos lo que quiere decir, porque est\u00e1bamos aqu\u00ed el invierno pasado, y los dem\u00e1s lo aprender\u00e1n pronto. Quiere decir que, en el curso de estos meses, de octubre a abril, de cada diez de nosotros, morir\u00e1n siete<\/em>. Quien no se muera sufrir\u00e1 minuto por minuto, d\u00eda por d\u00eda, durante todos los d\u00edas: desde la ma\u00f1ana antes del alba hasta la distribuci\u00f3n del potaje vespertino, deber\u00e1 tener constantemente los m\u00fasculos tensos, dar saltos primero sobre un pie y luego sobre el otro, darse palmadas bajo los sobacos para resistir el fr\u00edo. Deber\u00e1 gastar pan para procurarse guantes, y perder horas de sue\u00f1o para repararlos cuando est\u00e9n descosidos. Como no se podr\u00e1 comer nunca al aire libre, tendremos que consumir nuestro pienso en la barraca<\/em>, de pie, disponiendo cada uno de un palmo de pavimento, y apoyarse en las literas est\u00e1 prohibido. A todos se nos abrir\u00e1n heridas en las manos y para conseguir una venda habr\u00e1 que esperar toda la tarde durante horas y de pie en la nieve y al viento.<\/span><\/p>\n

Del mismo modo que nuestra hambre no es la sensaci\u00f3n de quien ha perdido una comida, as\u00ed nuestro modo de tener frio exigir\u00eda un nombre particular. Decimos \u00abhambre<\/em>\u00bb, decimos \u00abcansancio<\/em>\u00bb, \u00abmiedo<\/em>\u00bb y \u00abdolor<\/em>\u00bb, decimos \u00abinvierno<\/em>\u00bb, y son otras cosas. Son palabras libres, creadas y empleadas por hombres libres que viv\u00edan, gozando y sufriendo, en sus casas. Si el Lager<\/em> hubiese durado m\u00e1s, un nuevo lenguaje \u00e1spero habr\u00eda nacido; y se siente necesidad de \u00e9l para explicar lo que es trabajar todo el d\u00eda al viento, bajo cero, no llevando encima m\u00e1s que la camisa, los calzoncillos, la chaqueta y unos calzones de tela, y, en el cuerpo, debilidad y hambre y conciencia del fin que se acerca.<\/span><\/p>\n

Del mismo modo en que se ve desvanecerse una esperanza, as\u00ed ha llegado el invierno esta ma\u00f1ana. Nos hemos dado cuenta cuando hemos salido del barrac\u00f3n para ir a lavarnos: no hab\u00eda estrellas, el aire oscuro y fr\u00edo ol\u00eda a nieve. En la plaza de la Lista<\/em>, bajo la primera luz, al reunirnos para el trabajo, nadie ha hablado. Cuando hemos visto los primeros copos de nieve, hemos pensado que si el a\u00f1o pasado en esta \u00e9poca nos hubiesen dicho que \u00edbamos a ver otro invierno en el Lager<\/em>, nos habr\u00edamos dirigido a tocar el tendido el\u00e9ctrico; y tambi\u00e9n lo har\u00edamos ahora si fu\u00e9semos l\u00f3gicos, si no fuera por este insensato y loco residuo de inconfesable esperanza<\/em>.<\/span><\/p>\n

Porque \u00abinvierno<\/em>\u00bb quiere decir todav\u00eda una cosa m\u00e1s.<\/span><\/p>\n

La primavera pasada los alemanes<\/em> han construido dos enormes tiendas en una explanada de nuestro Lager<\/em>. Cada una, durante el buen tiempo, ha hospedado a m\u00e1s de mil hombres; ahora, las tiendas han sido desmontadas y un exceso de dos mil hombres se hacinan en nuestras barracas<\/em>. Nosotros, los veteranos prisioneros, sabemos que estas irregularidades no les gustan a los alemanes y que pronto suceder\u00e1 algo que haga disminuir nuestro n\u00famero<\/em>.<\/span><\/p>\n

La selecci\u00f3n se siente llegar. Selekcja<\/em><\/strong>: la h\u00edbrida palabra latina y polaca<\/em> se oye una vez, dos veces, muchas veces, intercalada en conversaciones extranjeras; al principio no se la individualiza, despu\u00e9s se impone a la atenci\u00f3n, finalmente nos persigue.<\/span><\/p>\n

Esta ma\u00f1ana, los polacos dicen Selekcja<\/em><\/strong>. Los primeros son los que primero saben las noticias, y generalmente procuran que no se difundan, por que saber algo mientras los dem\u00e1s no lo saben todav\u00eda puede resultar ventajoso. Cuando todos sepan que la selecci\u00f3n<\/em> es inminente, lo poqu\u00edsimo que cada uno podr\u00eda intentar para escurrirse (corromper con pan o con tabaco a alg\u00fan m\u00e9dico o a alg\u00fan prominente; pasar de la barraca al Ka-Be o viceversa en el momento exacto, de manera que se cruce uno con la comisi\u00f3n<\/em>) ser\u00e1 su monopolio.<\/span><\/p>\n

En los d\u00edas siguientes, la atm\u00f3sfera del Lager<\/em> y de la cantera est\u00e1 saturada de Selekcja<\/em><\/strong>: nadie sabe nada preciso y todos hablan de ello, hasta los obreros libres, polacos, italianos, franceses, que vemos a escondidas durante las horas de trabajo. No se puede decir que se produzca una ola de abatimiento. Nuestra moral colectiva est\u00e1 demasiado desarticulada y aplastada para que sea inestable. La lucha contra el hambre, el fr\u00edo y el trabajo deja poco margen al pensamiento, aun trat\u00e1ndose de este pensamiento. Cada cual reacciona a su manera, pero casi ninguno con las actitudes que parecer\u00edan m\u00e1s plausibles por ser realistas, es decir con la resignaci\u00f3n o con la desesperaci\u00f3n.<\/span><\/p>\n

Quien puede tomar providencias, las toma; pero son los menos, porque sustraerse a la selecci\u00f3n<\/em> es muy dif\u00edcil, los alemanes hacen estas cosas con gran seriedad y diligencia.<\/span><\/p>\n

Quien no puede prevenirse materialmente trata de defenderse de otro modo. En los retretes, en el lavadero, nos ense\u00f1amos el uno al otro el pecho, las nalgas, los muslos, y los compa\u00f1eros se tranquilizan: \u00abPuedes estar tranquilo, seguro que esta vez no te toca… du bist kein Muselmann… m\u00e1s bien yo<\/em>\u00bb, y al mismo tiempo se bajan los pantalones y se levantan la camisa.<\/span><\/p>\n

Ninguno niega a otro esta limosna: ninguno est\u00e1 tan seguro de su suerte como para tener el valor de condenar a otro. Yo mismo he mentido descaradamente al viejo Wertheimer<\/strong>; le he dicho que, si lo interrogan, responda que tiene cuarenta y cinco a\u00f1os y que no se olvide de afeitarse la tarde antes, aun a costa de quitarse de la boca un cuarto de pan; que, aparte de esto, no debe alimentar temores, y que adem\u00e1s no es nada cierto que se trate de una selecci\u00f3n para el gas: \u00bfno le ha o\u00eddo decir al Block\u00e4ltester<\/em> que los seleccionados ir\u00e1n al campo de convalecencia de Jaworszno<\/strong>?<\/span><\/p>\n

Es absurdo que Wertheimer<\/strong> tenga esperanzas: aparenta sesenta a\u00f1os, tiene gruesas varices, casi no siente el hambre. Y, sin embargo, se va a la litera sereno y tranquilo y, a quien le hace preguntas, le responde con mis palabras; son las palabras de orden del campo durante estos d\u00edas: yo mismo las he repetido como, con menos detalles, me las he sentido recitar por Jaim<\/strong>, que est\u00e1 en el Lager<\/em> desde hace tres a\u00f1os y, como es fuerte y robusto, est\u00e1 admirablemente seguro de si; y le he cre\u00eddo.<\/span><\/p>\n

Sobre esta exigua base tambi\u00e9n yo he atravesado la gran selecci\u00f3n de octubre de 1944<\/em> con inconcebible tranquilidad. Estaba tranquilo porque hab\u00eda logrado mentirme cuanto era necesario. El hecho de que yo no haya sido elegido ha dependido sobre todo del azar y no demuestra que mi confianza estuviese bien fundada.<\/span><\/p>\n

Tambi\u00e9n Monsieur<\/em> Pinkert<\/strong> es, a priori, un condenado: basta con mirarle a los ojos. Me llama con una se\u00f1a, y me cuenta con aire confidencial que ha sabido, de qu\u00e9 fuente no puede dec\u00edrmelo, que, efectivamente, esta vez hay una novedad: la Santa Sede<\/em>, por medio de la Cruz Roja Internacional.<\/em>.. en fin, me asegura personalmente que, tanto para \u00e9l como para mi, de la manera m\u00e1s absoluta, est\u00e1 excluido todo peligro: cuando civil, era, como es sabido, agregado a la embajada belga en Varsovia<\/em>.<\/span><\/p>\n

De varios modos pues, tambi\u00e9n estos d\u00edas de vigilia, que cuando se habla de ellos, parece que deber\u00edan haber sido tormentosos m\u00e1s all\u00e1 de todo limite humano, pasan de una manera no muy diferente que los dem\u00e1s.<\/span><\/p>\n

La disciplina del Lager<\/em> y de la Buna<\/em> no se relaja en modo alguno; el trabajo, el fr\u00edo y el hambre son suficientes para acaparar toda nuestra atenci\u00f3n.<\/span><\/p>\n

Hoy es domingo de trabajo<\/em>, Arbeitssonntag<\/em>: se trabaja hasta las trece, despu\u00e9s se vuelve al campo para la ducha, el afeitado y el control general de la sarna y de los piojos y, en el tajo, misteriosamente, todos hemos sabido que la selecci\u00f3n ser\u00e1 hoy.<\/span><\/p>\n

La noticia ha llegado, como siempre, rodeada de un halo de detalles contradictorios y recelos: esta misma ma\u00f1ana ha habido una selecci\u00f3n<\/em> en la enfermer\u00eda<\/em>; el porcentaje ha sido del siete, del treinta, del cincuenta por ciento del total de los enfermos. En Birkenau<\/strong><\/em>, la chimenea<\/em> del Crematorio<\/strong> humea desde hace diez d\u00edas. Hay que hacerle sitio a una enorme expedici\u00f3n que va a llegar del gueto de Posen<\/em>. Los j\u00f3venes dicen a los j\u00f3venes que ser\u00e1n elegidos todos los viejos. Los sanos dicen a los sanos que s\u00f3lo ser\u00e1n elegidos los enfermos. Ser\u00e1n excluidos los especialistas. Ser\u00e1n excluidos los jud\u00edos alemanes. Ser\u00e1n excluidos los N\u00fameros Bajos<\/em>. Ser\u00e1s elegido t\u00fa. Ser\u00e9 excluido yo<\/em>.<\/span><\/p>\n

Con toda normalidad, a partir de las trece en punto, el taller se vac\u00eda y la formaci\u00f3n gris e interminable desfila durante dos horas hacia los dos puestos de control, donde como todos los d\u00edas somos contados y recontados, ante la orquesta<\/em> que, durante horas sin interrupci\u00f3n, toca como todos los d\u00edas las marchas con las que, a la entrada y a la salida, debemos sincronizar nuestros pasos. Parece que todo marcha como todos los d\u00edas, la chimenea de la cocina<\/em> humea como de costumbre, ya ha empezado la distribuci\u00f3n del potaje. Pero luego se ha o\u00eddo la campana, y ahora hemos comprendido que va en serio.<\/span><\/p>\n

Porque esta campana suena siempre al alba, y entonces es la diana, pero cuando suena a media jornada quiere decir Blocksperre<\/em>, encierro en la barraca<\/em>, y esto sucede cuando hay selecci\u00f3n<\/em>, para que nadie se sustraiga a ella y, cuando los seleccionados salgan hacia el gas, para que nadie los vea partir<\/em>.<\/span><\/p>\n

Nuestro Block\u00e4ltester<\/em> conoce su oficio. Se ha cerciorado de que todos hemos entrado, ha hecho cerrar la puerta con llave, ha dado a cada uno la ficha en que constan la matricula, el nombre, la profesi\u00f3n, la edad y la nacionalidad, y ha dado orden de que todos se desnuden completamente qued\u00e1ndose s\u00f3lo con el calzado. De este modo, desnudos y con la ficha en la mano, esperaremos a que la comisi\u00f3n llegue a nuestra barraca<\/em>. Nosotros somos la barraca 48<\/em>, pero no se puede prever si se empezar\u00e1 por la barraca 1 <\/em>o por la 60<\/em>. De todos modos, podemos estar tranquilos durante una hora por lo menos, y no hay motivo alguno para que no nos metamos bajo las mantas de las literas. para calentarnos.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

\"\"<\/p>\n

 <\/p>\n

Ya dormitan muchos cuando un desencadenamiento de \u00f3rdenes, de blasfemias y de golpes indica que la comisi\u00f3n est\u00e1 llegando. El Block\u00e4ltester<\/em> y sus ayudantes, a gritos y pu\u00f1etazos, a partir del fondo del dormitorio, empujan hacia delante a la turba de desnudos asustados y los api\u00f1an dentro del Tagesraum<\/em><\/strong>, que es la Comandancia<\/strong>. El Tagesraum<\/em> es un cuarto de siete metros por cuatro: cuando la caza ha terminado, dentro del Tagesraum<\/em> est\u00e1 comprimida una masa humana caliente y compacta que invade y rellena perfectamente todos los rincones y ejerce en las paredes de madera una presi\u00f3n que las hace crujir.<\/span><\/p>\n

Ahora estamos todos en el Tagesraum<\/em> y adem\u00e1s de no haber tiempo, ni siquiera hay espacio para tener miedo. La sensaci\u00f3n de la carne caliente que oprime por todo alrededor de uno es singular y no es desagradable. Hay que procurar tener la nariz en alto para encontrar aire, y no arrugar o perder la ficha que tenemos en la mano.<\/span><\/p>\n

El Block\u00e4ltester<\/em> ha cerrado la puerta del Tagesraum<\/em> que da al dormitorio y ha abierto las otras dos que, del Tagesraum<\/em> y del dormitorio<\/em> dan al exterior. Aqu\u00ed, delante de las dos puertas, est\u00e1 el \u00e1rbitro de nuestro destino, que es un suboficial de la SS. Tiene a la derecha al Block\u00e4ltester<\/em>, a la izquierda al furriel de la barraca<\/em>. Cada uno de nosotros, saliendo desnudos del Tagesraum<\/em> al fr\u00edo aire de octubre, debe dar corriendo los pocos pasos que hay entre las puertas delante de los tres, entregar la ficha al SS<\/strong> y entrar por la puerta del dormitorio. El SS<\/strong>, en la fracci\u00f3n de segundo entre las dos pasadas sucesivas, con una mirada de frente y de espaldas, decide la suerte de cada uno y entrega a su vez la ficha al hombre que est\u00e1 a su derecha o al hombre que est\u00e1 a su izquierda, y esto es la vida o la muerte de cada uno de nosotros<\/em>. En tres o cuatro minutos, una barraca de doscientos hombres est\u00e1 \u00abterminada<\/em>\u00bb y, durante la tarde, el campo entero de doce mil hombres.<\/span><\/p>\n

Yo, inmovilizado en la carnicer\u00eda del Tagesraum<\/em>, he sentido gradualmente disminuir la presi\u00f3n humana en torno a mi, y pronto me ha tocado el turno. Como todos, he pasado con paso en\u00e9rgico y el\u00e1stico, procurando llevar la cabeza alta, el pecho fuera y los m\u00fasculos contra\u00eddos y marcados. Con el rabillo del ojo, he procurado ver a mi espalda y me ha parecido que mi ficha ha ido a la derecha.<\/span><\/p>\n

Conforme \u00edbamos volviendo al dormitorio, pod\u00edamos vestirnos. Nadie conoce ahora con seguridad el propio destino, hay que saber primero con seguridad si las fichas condenadas son las pasadas a la derecha o a la izquierda. Ahora no es el caso de tener consideraciones los unos con los otros ni de tener escr\u00fapulos supersticiosos. Todos se amontonan en torno a los m\u00e1s viejos, a los m\u00e1s desnutridos, a los m\u00e1s \u00abmusulmanes<\/em>\u00bb; si sus fichas han ido a la izquierda, la izquierda es con toda seguridad el lado de los condenados.<\/span><\/p>\n

Antes de que la selecci\u00f3n haya terminado, todos saben ya que la izquierda ha sido efectivamente la \u00abschlechte Seite<\/em>\u00bb, el lado infausto. Hay, naturalmente, irregularidades: Ren\u00e9<\/strong>, por ejemplo, tan joven y robusto, ha terminado en la izquierda: quiz\u00e1s porque tiene gafas, quiz\u00e1s porque anda un poco encorvado como los miopes, pero m\u00e1s probablemente por un simple descuido: Ren\u00e9<\/strong> ha pasado delante de la comisi\u00f3n inmediatamente antes que yo, y podr\u00eda haberse producido un cambio de fichas. Lo pienso, hablo con Alberto<\/strong> y convenimos en que la hip\u00f3tesis es veros\u00edmil: no s\u00e9 lo que pensar\u00e9 ma\u00f1ana y despu\u00e9s; hoy, la cosa no despierta en mi ninguna emoci\u00f3n precisa.<\/span><\/p>\n

Del mismo modo, tambi\u00e9n ha debido de haber un error en el caso de Sattler<\/strong>, un macizo campesino transilvano<\/em> que veinte d\u00edas antes estaba en su casa; Sattler<\/strong> no entiende alem\u00e1n, no ha comprendido nada de lo que ha sucedido y est\u00e1 en un rinc\u00f3n remend\u00e1ndose la camisa. \u00bfDebo ir a decirle que la camisa ya no va a servirle?<\/span><\/p>\n

No hay por qu\u00e9 asombrarse de estas equivocaciones: el examen es muy r\u00e1pido y sumario y, por otra parte, para la administraci\u00f3n del Lager<\/em>, lo importante no es tanto que sean eliminados precisamente los in\u00fatiles, como que queden r\u00e1pidamente libres los sitios de acuerdo con determinado tanto por ciento preestablecido.<\/span><\/p>\n

En nuestra barraca, la selecci\u00f3n ha terminado, pero contin\u00faa en las otras, por lo que ahora estamos en clausura. Pero puesto que, mientras tanto, han llegado los bidones de potaje, el Block\u00e4ltester<\/em> decide proceder sin m\u00e1s a su distribuci\u00f3n. A los seleccionados se les distribuir\u00e1 una raci\u00f3n doble. No he sabido nunca si \u00e9sta ser\u00eda una iniciativa absurdamente compasiva del Block\u00e4ltester<\/em> o una expl\u00edcita disposici\u00f3n de los SS<\/strong>, pero de hecho, en el intervalo de dos o tres d\u00edas (tambi\u00e9n a veces mucho m\u00e1s largo<\/em>) entre la selecci\u00f3n y la partida, las victimas de Monowitz-Auschwitz<\/strong><\/em> disfrutan de este privilegio.<\/span><\/p>\n

Ziegler<\/strong> presenta la escudilla, recibe la raci\u00f3n normal y se queda esperando. \u00ab\u00bfQu\u00e9 m\u00e1s quieres?<\/em>\u00bb, le pregunta el Block\u00e4ltester<\/em>, no le parece que a Ziegler <\/strong>le toque suplemento, lo aparta de un empuj\u00f3n, pero Ziegler<\/strong> vuelve e insiste humildemente: me han puesto de verdad a la izquierda, todos lo han visto, que vaya el Block\u00e4ltester<\/em> a consultar las fichas: tiene derecho a raci\u00f3n doble. Cuando la ha conseguido, se va tan tranquilo a la litera y empieza a com\u00e9rsela.<\/span><\/p>\n

Ahora todos est\u00e1n raspando atentamente con la cuchara el fondo de la escudilla<\/em> para sacar las \u00faltimas pizcas de potaje, y se forma un trasteo sonoro que quiere decir que la jornada ha terminado. Poco a poco, prevalece el silencio y entonces, desde mi litera que est\u00e1 en el tercer piso, se ve y se oye que el viejo Kuhn<\/strong> reza, en voz alta, con la gorra en la cabeza y oscilando el busto con violencia. Kuhn<\/strong> da gracias a Dios porque no ha sido elegido.<\/span><\/p>\n

Kuhn<\/strong> es un insensato. \u00bfNo ve, en la litera de al lado, a Beppo<\/strong> el griego que tiene veinte a\u00f1os y pasado ma\u00f1ana ir\u00e1 al gas, y lo sabe, y est\u00e1 acostado y mira fijamente a la bombilla sin decir nada y sin pensar en nada? \u00bfNo sabe Kuhn<\/strong> que la pr\u00f3xima vez ser\u00e1 la suya? \u00bfNo comprende Kuhn<\/strong> que hoy ha sucedido una abominaci\u00f3n que ninguna oraci\u00f3n propiciatoria, ning\u00fan perd\u00f3n, ninguna expiaci\u00f3n de los culpables, nada, en fin, que est\u00e9 en poder del hombre hacer, podr\u00e1 remediar ya nunca?<\/span><\/p>\n

Si yo fuese Dios, escupir\u00eda al suelo la oraci\u00f3n de Kuhn<\/strong>.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

*******<\/span><\/strong><\/p>\n

DIE DREI LEUTE VOM LABOR<\/span><\/span><\/h3>\n

\"\"<\/p>\n

 <\/p>\n

\u00bfCu\u00e1ntos meses han pasado desde que entramos en el campo?<\/em> \u00bfCu\u00e1ntos desde el d\u00eda en que me dieron de alta en el Ka-Be<\/strong><\/em>? \u00bfY desde el d\u00eda del examen de qu\u00edmica<\/em>? \u00bfY desde la selecci\u00f3n de octubre<\/em>?<\/span><\/p>\n

Alberto<\/strong> y yo nos hacemos a veces estas preguntas, y tambi\u00e9n otras muchas. \u00c9ramos noventa y siete cuando entramos, nosotros, los italianos del convoy<\/em> ciento setenta y cuatro mil; s\u00f3lo veintinueve hemos sobrevivido hasta octubre, y de \u00e9stos ocho se han ido con la selecci\u00f3n<\/em>. Ahora somos veintiuno y apenas si ha empezado el invierno. \u00bfCu\u00e1ntos llegaremos vivos al a\u00f1o nuevo? \u00bfCu\u00e1ntos a la primavera?<\/span><\/p>\n

Desde hace unas semanas las incursiones han cesado; la lluvia de noviembre se ha convertido en nieve y la nieve ha cubierto las ruinas. Los alemanes<\/em> y los polacos<\/em> van al trabajo con las botas de goma, los cubreorejas<\/em> de pelo y los monos puestos, los prisioneros ingleses<\/em> con sus maravillosas pellizas. En nuestro Lager<\/em> no han distribuido capotes m\u00e1s que a algunos privilegiados<\/em>; somos un Kommando<\/em> especializado que, en teor\u00eda, no trabaja m\u00e1s que a cubierto: por eso nos hemos quedado con el uniforme de verano.<\/span><\/p>\n

Somos los qu\u00edmicos y por eso trabajamos con los sacos de fenilbeta<\/em>. Hemos despejado el almac\u00e9n despu\u00e9s de las primeras incursiones, en pleno verano: la fenilbeta<\/em> se nos pegaba por debajo de la ropa a los miembros sudados y nos ro\u00eda corno una lepra; la piel se nos ca\u00eda de la cara en gruesas escamas quemadas<\/em>. Luego se han interrumpido las incursiones y hemos devuelto los sacos al almac\u00e9n. Despu\u00e9s el almac\u00e9n ha sido alcanzado y hemos puesto los sacos en la cantina<\/em> de la Secci\u00f3n Estireno<\/em>. Ahora, el almac\u00e9n ha sido reparado y otra vez hay que apilar en \u00e9l los sacos. El olor agudo de la fenilbeta<\/em> <\/strong>impregna nuestro \u00fanico traje y nos acompa\u00f1a de d\u00eda y de noche con nuestra sombra. Hasta el momento, las ventajas de ser del Kommando Qu\u00edmico<\/strong><\/em> se han reducido a \u00e9stas: los dem\u00e1s han recibido los capotes y nosotros no; los dem\u00e1s han llevado sacos de cincuenta kilos de cemento, y nosotros sacos de sesenta kilos de fenilbeta<\/em>. \u00bfC\u00f3mo pensar ahora en el examen de qu\u00edmica y en las ilusiones de entonces? Cuatro veces cuando menos, durante el verano, se ha hablado del laboratorio del Doktor<\/em> Pannwitz<\/strong> en el Bau 939<\/em> y ha corrido la voz de que ser\u00edamos elegidos algunos de los analistas<\/em> para la secci\u00f3n de Polimerizaci\u00f3n<\/em><\/strong>.<\/span><\/p>\n

Ahora basta, ahora se acab\u00f3. Es el \u00faltimo acto: el invierno ha empezado, y con \u00e9l nuestra \u00faltima batalla. Ya no se puede dudar de que ser\u00e1 la \u00faltima. En cualquier momento del d\u00eda en que prestemos o\u00eddo a las voces de nuestros cuerpos, en que interroguemos a nuestros miembros, la respuesta es la misma: no nos bastar\u00e1n las fuerzas. Todo, en torno a nosotros, habla de destrucci\u00f3n y de fin. La mitad del Bau 939<\/em> es un amasijo de chapas retorcidas y cascotes; de las tuber\u00edas enormes donde antes rug\u00eda el vapor sobrecalentado penden ahora hasta el suelo car\u00e1mbanos azules tan gruesos como pilastras. La Buna<\/em> <\/strong>est\u00e1 ahora silenciosa, y cuando el viento es propicio, si se tiende la oreja, se siente un sordo y continuo temblor subterr\u00e1neo, que es el frente que se acerca. Han llegado al Lager<\/em> trescientos prisioneros del ghetto de Lodz<\/em>, que los alemanes han transferido ante el avance de los rusos: han tra\u00eddo hasta nosotros la noticia de la lucha legendaria en el ghetto de Varsovia<\/em> y nos han contado c\u00f3mo, hace ya un a\u00f1o, los alemanes han liquidado el campo de Lublin<\/em><\/strong>: cuatro ametralladoras en las esquinas y las barracas incendiadas; el mundo civil nunca lo sabr\u00e1. \u00bfCu\u00e1ndo nos toca a nosotros?<\/span><\/p>\n

Como de costumbre, esta ma\u00f1ana el Kapo<\/em> <\/strong>ha distribuido las cuadrillas. Los diez del Cloromagnesio<\/em>, al Cloromagnesio<\/em>: y \u00e9stos parten, arrastrando los pies, lo m\u00e1s lentamente posible, porque el Cloromagnesio<\/em> es un trabajo dur\u00edsimo: se est\u00e1 todo el d\u00eda hasta los tobillos en el agua salobre y helada que ablanda los zapatos, la ropa y la piel. El Kapo<\/em> coge un ladrillo y se lo tira al\u00a0<\/span>grupo: se esquivan malamente pero no avivan el paso. Esta es casi una costumbre, pasa todas las ma\u00f1anas y no siempre supone en el Kapo<\/em> un prop\u00f3sito de hacer da\u00f1o.<\/span><\/p>\n

Los cuatro del Scheisshaus<\/em>, a su trabajo: y parten los cuatro agregados a la construcci\u00f3n de las nuevas letrinas. Es preciso saber que, desde que con la llegada de los convoyes de Lodz<\/em> y de Transilvania<\/em>, hab\u00edamos superado el n\u00famero de cincuenta mil H\u00e4ftlinge<\/em>, el misterioso bur\u00f3crata alem\u00e1n que se ocupa de estos asuntos nos ha autorizado la erecci\u00f3n de un Zweiplatziges Kommandoscheisshaus<\/em>, es decir, de un retrete de dos asientos reservado a nuestro Kommando<\/em>.<\/span><\/p>\n

Nosotros no somos insensibles a este signo de distinci\u00f3n que hace del nuestro uno de los pocos comandos a los que uno puede jactarse de pertenecer: pero es evidente que viene as\u00ed a faltar el m\u00e1s sencillo de los pretextos para ausentarse del trabajo y para trabar relaciones con los civiles. Noblesse oblige<\/em>, dice Henri<\/strong>, que tiene otras cuerdas en su arco.<\/span><\/p>\n

Los doce de los ladrillos. Los cinco de Meister<\/em> Dahm<\/strong>. Los dos de las cisternas. \u00bfCu\u00e1ntos ausentes? Tres ausentes. Homolka<\/strong>, ingresado esta ma\u00f1ana en el Ka-Be<\/strong><\/em>; Fabbro<\/strong>, muerto ayer; Fran\u00e7ois<\/strong>, trasladado qui\u00e9n sabe ad\u00f3nde ni por qu\u00e9. La cuenta cuadra; el Kapo<\/em> <\/strong>toma nota y est\u00e1 satisfecho. No quedamos ya m\u00e1s que los dieciocho de la fenilbeta<\/em>, adem\u00e1s de los prominentes del Kommando<\/em>. Y he aqu\u00ed lo imprevisible.<\/span><\/p>\n

El Kapo<\/em> <\/strong>dice:<\/span><\/p>\n

–El Doktor Pannwitz<\/strong> ha comunicado al Arbeitsdienst que tres H\u00e4ftlinge han sido escogidos para el laboratorio. 169509, Brackier<\/strong>; 175633, Kandel<\/strong>; 174517, Levi<\/strong><\/em>.<\/span><\/p>\n

Durante un instante me zumban los o\u00eddos y la Buna<\/em> <\/strong>da vueltas a mi alrededor. Somos tres Levi<\/strong> en el Kommando 98<\/em><\/strong>, pero Hundert Vierunsiebzig F\u00fcnf Hundert Siebzehn<\/em> s\u00f3lo yo, no cabe duda. Soy uno de los tres elegidos.<\/span><\/p>\n

El Kapo<\/em> <\/strong>nos escudri\u00f1a con una risa enconada. Un belga<\/em>, un rumano<\/em> y un italiano<\/em>: tres Franzosen<\/strong><\/em>, en resumen. \u00bfEs posible que tuviesen que ser tres Franzosen<\/em> <\/strong>los elegidos para el para\u00edso del laboratorio<\/em>?<\/span><\/p>\n

Muchos compa\u00f1eros se alegran; el primero de todos Alberto<\/strong>, con verdadera alegr\u00eda, sin sombra de envidia. Alberto<\/strong> no encuentra nada de qu\u00e9 burlarse en cuanto a la suerte que me ha tocado, y est\u00e1 por el contrario muy contento, ya sea por amistad, ya sea porque tambi\u00e9n le supondr\u00e1 algunas ventajas pues los dos estamos unidos por un estrech\u00edsimo pacto de alianza, por lo que cada bocado \u00aborganizado<\/em>\u00bb es dividido en dos partes rigurosamente iguales. No tiene por qu\u00e9 envidiarme, puesto que entrar en el Laboratorio<\/em> <\/strong>no era una de sus esperanzas, ni siquiera uno de sus deseos. La sangre de sus venas es demasiado libre para que Alberto<\/strong>, mi viejo amigo no domado, piense en arrellanarse en una colocaci\u00f3n; su instinto lo conduce a otra parte, hacia otras soluciones, hacia lo imprevisto, lo extempor\u00e1neo, lo nuevo. A un buen empleo, Alberto<\/strong> prefiere sin dudar las incertidumbres y las batallas de la \u00abprofesi\u00f3n liberal<\/em>\u00bb.<\/span><\/p>\n

Tengo en el bolsillo un boleto del Arbeitsdienst<\/em>, donde est\u00e1 escrito que el H\u00e4ftling 174517<\/strong><\/em>, como obrero especializado tiene derecho a camisa y calzoncillos nuevos y debe ser afeitado los mi\u00e9rcoles.<\/span><\/p>\n

La Buna<\/strong> <\/em>destruida yace bajo la primera nieve, silenciosa y r\u00edgida como un desmesurado cad\u00e1ver; todos los d\u00edas a\u00fallan las sirenas del Fliegeralarm<\/em>; los rusos<\/em> est\u00e1n a ochenta kil\u00f3metros. La central el\u00e9ctrica est\u00e1 parada, las columnas del Metanol ya no existen, tres de cuatro gas\u00f3metros de acetileno han volado. A nuestro Lager<\/em> afluyen todos los d\u00edas a granel prisioneros \u00abrecuperados<\/em>\u00ab de todos los campos de la Polonia oriental<\/em>; los menos van al trabajo, los m\u00e1s contin\u00faan hacia Birkenau<\/strong> <\/em>y hacia el Horno<\/em>. La raci\u00f3n ha vuelto a ser disminuida. El Ka-Be<\/strong><\/em> rebosa, los E-H\u00e4ftlinge<\/em> han tra\u00eddo al campo la escarlatina<\/em>, la difteria<\/em> y el tifus exantem\u00e1tico<\/em>.<\/span><\/p>\n

Pero el H\u00e4ftling 174517<\/em><\/strong> ha sido nombrado especialista y tiene derecho a camisa y calzoncillos nuevos y debe ser afeitado los mi\u00e9rcoles. Nadie puede jactarse de comprender a los alemanes<\/em>.<\/span><\/p>\n

Hemos entrado en el laboratorio t\u00edmidamente, recelosos y desorientados como tres bestias salvajes que se adentrasen en una gran ciudad. \u00a1Qu\u00e9 liso y que limpio est\u00e1 el pavimento! \u00c9ste es un laboratorio sorprendentemente parecido a cualquier otro laboratorio. Tres largos pupitres de trabajo llenos de centenares de objetos familiares. La cristaler\u00eda sec\u00e1ndose en un rinc\u00f3n, la balanza anal\u00edtica<\/em>, una estufa Heraeus<\/em>, un termostato H\u00f6ppler<\/em>. El olor me hace sobresaltar como un latigazo: el d\u00e9bil olor arom\u00e1tico de los laboratorios de qu\u00edmica org\u00e1nica. Durante un instante, evocada con violencia brutal y en seguida desvanecida, la gran sala semioscura de la universidad, el cuarto curso, el aire suave de mayo en Italia<\/em>.<\/span><\/p>\n

Herr<\/em> Stawinoga<\/strong> nos asigna los puestos de trabajo. Stawinoga<\/strong> es un alem\u00e1n-polaco todav\u00eda joven, de cara en\u00e9rgica pero al mismo tiempo triste y cansada. Tambi\u00e9n es Doktor<\/em>: no en qu\u00edmica, pero (ne pas chercher \u00e0 comprendre<\/em>) en glotolog\u00eda; sin embargo, es el jefe del laboratorio. Con nosotros, no habla de buena gana, pero no parece mal dispuesto. Nos llama \u00abMonsieur<\/em>\u00bb, lo que resulta rid\u00edculo y desconcertante.<\/span><\/p>\n

En el laboratorio la temperatura es maravillosa: el term\u00f3metro marca 24\u00b0C<\/em>. Pensamos que tambi\u00e9n podemos ponernos a lavar la cristaler\u00eda, o a barrer el suelo, o a transportar las bombonas de hidr\u00f3geno, cualquier cosa con tal de quedarnos aqu\u00ed dentro, y el problema del invierno estar\u00e1 resuelto para nosotros. Y adem\u00e1s, pens\u00e1ndolo bien, tampoco el problema del hambre deber\u00eda ser dif\u00edcil de resolver. \u00bfVan a registrarnos todos los d\u00edas a la salida? \u00bfO aunque as\u00ed fuese, cada vez que pidamos permiso para ir a la letrina<\/em>? Evidentemente, no. Y aqu\u00ed hay jab\u00f3n, hay bencina, hay alcohol. Me har\u00e9 un bolsillo secreto por dentro de la chaqueta, me pondr\u00e9 en combinaci\u00f3n con el ingl\u00e9s que trabaja en la oficina y comercia en bencina<\/em>. Veremos cu\u00e1n severa va a ser la vigilancia: pero ya llevo un a\u00f1o de Lager<\/em> y s\u00e9 que si uno quiere robar, y si se dedica a ello con seriedad, no hay vigilancia ni registros que puedan imped\u00edrselo<\/em>.<\/span><\/p>\n

Por lo que parece, pues, la suerte, llegada por caminos insospechados, ha hecho que nosotros tres, objeto de envidia para diez mil condenados, no tengamos este invierno ni frio ni hambre. Esto significa grandes posibilidades de no enfermar de gravedad, de salvarse de la congelaci\u00f3n, de superar las selecciones<\/em>. En estas condiciones, personas menos expertas que nosotros en las cosas del Lager<\/em> tambi\u00e9n podr\u00edan ser tentadas por la esperanza de sobrevivir y por el pensamiento de la libertad. Nosotros no, nosotros sabemos c\u00f3mo funcionan estas cosas; todo esto es un regalo del destino, que como tal es gozado lo m\u00e1s intensamente posible, y de prisa: pero del ma\u00f1ana no hay certeza. Al primer tubo que rompa, al primer error de medida, a la primera distracci\u00f3n, volver\u00e9 a consumirme en la nieve y el viento, hasta que yo tambi\u00e9n est\u00e9 maduro para el Horno<\/em>. Y adem\u00e1s, \u00bfqui\u00e9n puede saber lo que ocurrir\u00e1 cuando vengan los rusos?<\/em><\/span><\/p>\n

Porque los rusos vendr\u00e1n. El suelo tiembla noche y d\u00eda bajo nuestros pies; en el vac\u00edo silencio de la Buna<\/strong> <\/em>el fragor sumergido y sordo de la artiller\u00eda resuena ahora ininterrumpidamente. Se respira un aire tenso, un aire de resoluci\u00f3n. Los polacos<\/em> no trabajan ya, los franceses<\/em> andan de nuevo con la cabeza alta. Los ingleses<\/em> se gui\u00f1an el ojo y se saludan \u00e1 escondidas con la V<\/em> del \u00edndice y del coraz\u00f3n; y no siempre a escondidas.<\/span><\/p>\n

Pero los alemanes son sordos y ciegos, encerrados en una coraza de obstinaci\u00f3n y de deliberada ignorancia. Una vez m\u00e1s han fijado la fecha del principio de la producci\u00f3n de goma sint\u00e9tica<\/em>: ser\u00e1 el 1 de febrero de 1945<\/em>. Construyen refugios y trincheras, reparan los da\u00f1os, construyen, combaten, mandan, organizan y matan. \u00bfQu\u00e9 otra cosa podr\u00edan hacer? Son alemanes<\/em>: este comportamiento suyo no es meditado y deliberado, sino que procede de su naturaleza y del destino que han elegido. No podr\u00edan hacer otra cosa: si se hiere el cuerpo de un agonizante la herida empieza a cicatrizar, aunque todo el cuerpo vaya a morirse al d\u00eda siguiente<\/em>.<\/span><\/p>\n

Ahora, todas las ma\u00f1anas al separar las cuadrillas, el Kapo<\/em> <\/strong>nos llama, antes que a todos los dem\u00e1s, a nosotros tres, los del Laboratorio<\/em>, die drei Lente vom Labor<\/em>. En el campo<\/em>, por la noche y por la ma\u00f1ana nada me distingue del reba\u00f1o, pero durante el d\u00eda, durante el trabajo, estoy a cubierto y caliente y nadie me pega; robo y vendo jab\u00f3n y bencina, sin riesgos serios, y quiz\u00e1s consiga un <\/span>bono<\/em> para unos zapatos de cuero<\/em>. Adem\u00e1s \u00bfse puede llamar trabajo al m\u00edo? Trabajar es empujar vagones, llevar vigas, picar piedras, palear tierra, apretar con las manos desnudas el escalofr\u00edo del hierro helado. Yo, en cambio, estoy sentado todo el d\u00eda, tengo un cuaderno y un l\u00e1piz, y hasta me han dado un libro para que me refresque la memoria sobre los m\u00e9todos anal\u00edticos. Hay un caj\u00f3n donde puedo poner la gorra y los guantes, y cuando quiera salir basta con que avise a Herr<\/em> Stawinoga<\/strong>, el cual nunca dice que no y, si tardo, no hace preguntas; tiene el aspecto de sufrir en su carne por la ruina que lo rodea<\/em>.<\/span><\/p>\n

Los compa\u00f1eros del Kommando<\/em> me envidian, y tienen raz\u00f3n, \u00bfquiz\u00e1s no deber\u00eda declararme contento? Pero apenas me sustraigo por la ma\u00f1ana a la rabia del viento y traspaso el umbral del laboratorio, he aqu\u00ed a mi lado la compa\u00f1\u00eda de todos los momentos de tregua, del Ka-Be<\/strong><\/em> y de los domingos de descanso: el dolor del recuerdo, la vieja y feroz desaz\u00f3n de sentirme hombre, que me asalta como un perro en el instante en que la conciencia emerge de la oscuridad<\/em>. Entonces cojo el l\u00e1piz y el cuaderno y escribo aquello que no sabr\u00eda decirle a nadie.<\/span><\/p>\n

Y despu\u00e9s, las mujeres. \u00bfDesde hace cu\u00e1ntos meses no ve\u00eda una mujer? No era raro encontrarse por la Buna<\/em> <\/strong>con las obreras ucranianas y polacas<\/em>, en pantalones y chaqueta de cuero, macizas y violentas como sus hombres. Estaban sudadas y despeinadas en verano, embutidas en ropa gruesa en invierno; trabajaban con pico y pala y no se las sent\u00eda al lado como mujeres.<\/span><\/p>\n

Aqu\u00ed es diferente. Frente a las chicas del laboratorio<\/em> nosotros tres nos sentimos abismados en la verg\u00fcenza y el embarazo. No sabemos qu\u00e9 aspecto tenemos: nos vemos el uno al otro, y a veces nos reflejamos en un cristal terso. Somos rid\u00edculos y repugnantes. Nuestro cr\u00e1neo est\u00e1 calvo el lunes y cubierto por una corta pelusa oscura el s\u00e1bado. Tenemos la cara hinchada y amarilla permanentemente marcada por las cortaduras del barbero apresurado, y frecuentemente por cardenales y llagas entumecidas; tenemos el cuello largo y nudoso como pollos desplumados. Nuestra ropa est\u00e1 incre\u00edblemente sucia, manchada de barro, sangre y pringue; los pantalones de Kandel<\/strong> le llegan a mitad de las pantorrillas y dejan ver los tobillos huesudos y peludos; mi chaqueta me cuelga de los hombros como de un perchero de madera. Estamos llenos de pulgas, y nos rascamos a menudo desvergonzadamente; estamos obligados a pedir permiso para ir a las<\/em> letrinas<\/em> con humillante frecuencia. Nuestros zuecos de madera son insoportablemente ruidosos y llenos de capas superpuestas de barro y de grasa reglamentaria.<\/span><\/p>\n

Y luego, a nuestro olor nosotros estamos acostumbrados pero las chicas no, y no desperdician ocasi\u00f3n de manifest\u00e1rnoslo. No es el olor gen\u00e9rico del mal lavado, sino el olor a H\u00e4ftling<\/em>, suave y dulz\u00f3n, que se nos ha agarrado a nuestra llegada al Lager<\/em> y se exhala tenaz de los dormitorios, de las cocinas, de los lavaderos y de los retretes del Lager<\/em>. Se lo adquiere en seguida y no se lo pierde nunca: \u00ab\u00bftan joven y ya hiedes?<\/em>\u00bb, as\u00ed se suele acoger entre nosotros a los reci\u00e9n llegados.<\/span><\/p>\n

A nosotros, estas muchachas nos parecen criaturas ultraterrenales<\/em>. Son tres j\u00f3venes alemanas<\/em>, y Fr\u00e4ulein<\/em> Liczba<\/strong>, polaca<\/em>, que es la guarda del almac\u00e9n, y Frau<\/em> Mayer<\/strong>, que es la secretaria<\/em>. Tienen la piel suave y rosada, bonitos vestidos de colores, limpios y calientes, los cabellos rubios, largos y bien peinados; hablan con mucha gracia y compostura y en lugar de tener el laboratorio ordenado y limpio, como deber\u00edan, fuman en los rincones, comen a ojos vistas rebanadas de pan con mermelada, se liman las u\u00f1as, rompen muchos tubos de ensayo y despu\u00e9s tratan de echarnos la culpa a nosotros, cuando barren, nos barren los pies. No hablan con nosotros, y arrugan la nariz cuando nos ven arrastrarnos por el laboratorio, escu\u00e1lidos y sucios, inadaptados y tambaleantes en los zuecos. Una vez le he pedido una informaci\u00f3n a Fr\u00e4ulein<\/em> Liczba<\/strong> y no me ha contestado, sino que se ha vuelto r\u00e1pidamente a Stawinoga<\/strong> con cara de fastidio y le ha hablado r\u00e1pidamente. No he entendido la frase; pero \u00abStinkjude<\/em>\u00bb lo he entendido claramente, y se me han encogido las tripas. Stawinoga<\/strong> me ha dicho que, para todas las cuestiones de trabajo, nos debemos dirigir a \u00e9l directamente.<\/span><\/p>\n

Est\u00e1s chicas cantan, como cantan todas las chicas de todos los laboratorios del mundo, y esto nos hace profundamente desgraciados. Conversan entre si, hablan del racionamiento, de sus novios, de sus casas, de las pr\u00f3ximas fiestas…\u00a0<\/span><\/p>\n

–\u00bfVas el domingo a casa? Yo no: \u00a1es tan inc\u00f3modo viajar!<\/em><\/span><\/p>\n

–Yo ir\u00e9 en Navidad. S\u00f3lo dos semanas, y ya ser\u00e1 Navidad: no parece verdad, \u00a1este a\u00f1o se ha pasado tan pronto!<\/em><\/span><\/p>\n

Este a\u00f1o se ha pasado pronto. El a\u00f1o pasado a esta hora yo era un hombre libre: fuera de la ley pero libre, ten\u00eda un nombre y una familia, ten\u00eda una mente \u00e1vida e inquieta y un cuerpo \u00e1gil y sano. Pensaba en muchas cosas lejan\u00edsimas: en mi trabajo, en el final de la guerra, en el bien y en el mal, en la naturaleza de las cosas y en las leyes que gobiernan la conducta humana; y adem\u00e1s en las monta\u00f1as, en cantar, en el amor, en la m\u00fasica, en la poes\u00eda. Ten\u00eda una enorme, arraigada, est\u00fapida fe en la benevolencia del destino, y matar y morir me parec\u00edan cosas extra\u00f1as y literarias<\/em>. Mis d\u00edas eran alegres y tristes, pero todos los a\u00f1oraba, todos eran densos y positivos; el porvenir estaba delante de mi como un gran tesoro. De mi vida de entonces no me queda hoy m\u00e1s que lo necesario para sufrir el hambre y el frio; no estoy ya lo suficientemente vivo para poder suprimirme.<\/span><\/p>\n

Si hablase alem\u00e1n mejor, podr\u00eda tratar de explicarle todo esto a Frau<\/em> Mayer<\/strong>, pero seguro que no lo entender\u00eda, o si fuese tan inteligente o tan buena como para entender, no podr\u00eda soportar estar junto a mi, y huir\u00eda como se huye al contacto de un enfermo incurable o de un condenado a muerte.<\/span><\/p>\n

O quiz\u00e1s me regalar\u00eda un bono de medio litro de potaje civil<\/em>.<\/span><\/p>\n

Este a\u00f1o se ha pasado pronto.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

 <\/p>\n

\"\"<\/a><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

SI ESTO ES UN HOMBRE (\u00abSe questo \u00e8 un uomo\u00bb)   SI ESTO ES UN HOMBRE (Se questo \u00e8 un uomo) Por Primo Levi ******* \u00cdndice EL VIAJE. EN EL FONDO. LA INICIACI\u00d3N. KA-BE. NUESTRAS […]<\/a><\/p>\n<\/div>","protected":false},"author":3,"featured_media":2317606,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"_exactmetrics_skip_tracking":false,"_exactmetrics_sitenote_active":false,"_exactmetrics_sitenote_note":"","_exactmetrics_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[10],"tags":[201],"class_list":["post-2317525","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-miscelanea","tag-primo-levi"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2317525","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2317525"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2317525\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/media\/2317606"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2317525"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2317525"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/puntocritico.com\/ausajpuntocritico\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2317525"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}