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- XXXII -

Mediano rato tardé6 Marciana en llegar jadeante al lugar de la tragedia... Sus ojos dudaban de lo que veian... Pasado el
estupor primero y sin aliviarse de su espanto, comprendio la gravedad del hecho y asi6 el brazo de Fernanda para llevérsela...
La infortunada joven, que parecia privada de voluntad, se dejo llevar largo trecho; pero de improviso, como herida de recuerdo
punzante, desprendiose de la mano de su escudera... y apret6 a correr en querencia del lugar tragico, pero sin dirigirse a él en
linea recta. Describié extensa curva con el ligero y brincante paso de gacela, y al llegar cerca, como a seis pasos, del cadaver
de Céfora, se arrodilldé ante él y permanecioé en contemplaciéon muda... En tanto Marciana, medio loca de consternacién, iba y
venia de una parte a otra, las manos en la cabeza, sin saber qué resolucion tomar.

Cerca de aquel desolado sitio, casi tocando la tapia de las Brigidas, habia un tejar, charcas pobladas de ranas, que a ratos
rompian el silencio nocturno con su crotorante canticio; mas alla una casucha que habitaba la viuda de un tejero. Alli vio luz
Marciana, alli acudié. La viuda y un hijo suyo, mocetén herculeo, que habian oido las alteradas voces, le salieron al encuentro.
Relatd la escudera el suceso como una rifia sin consecuencias graves, y despaché al mozo con un recado para el guardia civil
Antonio Castro, marido de ella, que estaba de servicio en el camino de Ali. Hecho esto, volvio en busca de su sefiorita, a quien
encontrd, no de hinojos, sino sentada en una piedra, los codos en las rodillas, el rostro sostenido en las palmas de las manos.
Sentose a su lado Marciana, poseida de intensa emocion religiosa ante la mujer muerta; los suspiros de ella se concertaban,
como funebre rezo, con los gemidos que de vez en cuando exhalaba la otra. Pasado algun tiempo, Fernanda alz6 el rostro y
dej6 caer de sus labios estas lentas palabras: «Mirala... tan joven, y ya muerta...».

Marciana suspiré mas fuerte, y Fernanda prosiguid asi: «Morir en la juventud florida es ley de enamorados... El amor, el
verdadero amor, no quiere envejecer...». Pasé mas tiempo, inapreciable jirén del tiempo, y Marciana vio aparecer una figura
humana, dos... Eran don Wifredo y Filiberta. Al partir corriendo el tejero herctuleo en busca de Antonio Castro, encontré a medio
camino al Bailio y su criada, y les refiri6 con vagas y medrosas indicaciones la ocurrencia y el lugar de ella... El primero que se
acerco al lugubre teatro fue el caballero sanjuanista, y al ver a Fernanda en actitud luctuosa, y a Céfora tendida con mortuoria
compostura, la espada clavada en el pecho, qued6é como estatua, en estupefaccion terrorifica. Luego llegé Filiberta, que de la
fuerza del repentino espanto cay6 al suelo diciendo: «jAy, Dios, amparame! Yo no he sido».

Las cuatro figuras rodeaban en lugubre cerco el cuerpo de la que dormia el eterno suefio, vuelta hacia el cielo la blanca faz,
el cuerpo yacente en gracioso abandono, un brazo extendido sobre el césped, recogido el otro hasta dar con la mano en la
tremenda herida... Los cuatro callaban; sélo de la boca de Fernanda salieron palabras sueltas, sin sentido, sin relacion alguna
con la tristisima realidad: «En una lanchita... olas furiosas... al agua td...». Oido esto por Marciana y don Wifredo, creyeron que
la sefiorita deliraba. La terrible situacion presente, ;qué tenia que ver con olas ni con lanchas? No era delirio, sino este sutil
comentario que pasaba por la mente de la infeliz damisela: «Mi hermano, escapado de Melilla, sali6 de Oran en un barco de
contrabando... Perseguido, tuvo que meterse en una lanchita... Oleaje furioso... Iban él y un griego solos... Dos hombres eran
mucho peso para una embarcacion tan chica... Mi hermano vio en el griego la intencion de tirarle al agua... ;Qué hizo?... Matar
al griego vy ftirarle... Cae el que cae... se salva el que puede...». Esto se decia Fernanda, y al pensarlo, algunas palabras
salieron a los labios, otras quedaronse dentro...

FERNANDA.- (Mirando a CEFORA.) Matarme ti a mi de dolor... matarte yo a ti con espada... Son dos espadas... ;Cual
de nosotras dos esta mas muerta?... Venga la Justicia Divina y digalo...

DON WIFREDO.- La Justicia Divina me ha burlado, Fernanda, pues creyéndome instrumento de ella, quise matar a un
hombre perverso, y he matado a una mujer... a la infernal Antarés, la que induce a los hombres al vicio...

FERNANDA.- He sido yo, sefior.
DON WIFREDO.- Mia es la espada.
FERNANDA. .- Mia fue la mano...

MARCIANA.- (Protestando con voz lacrimosa.) No delires, hija del alma. Tu no has sido... Como testigo que no miente,
digo y sostengo que esa pobre mujer iba delante de nosotras... De pronto salié de lo obscuro un hombre enmascarado que la
matd, atravesandola con su espada.

DON WIFREDO.- La espada es mia, y yo el matador enmascarado. Lo digo y juro yo, Bailio de Nueve Villas en la
Hospitalaria Orden de Jerusalén; yo, que jamas he mentido; yo, que por riguroso mandato de la caballeresca religion que
profeso no puedo decir cosa contraria a la verdad.

FERNANDA.- (Con voz entera.) Por mi culpa, por culpa también de alguno que no esta presente, he venido a caer en este
infierno. Yo estoy en él por mi pasion furiosa. La generosidad del buen Bailio no tiene puesto aqui.

DON WIFREDO.- (Inspirado, pulsando la lira, mas bien templandola.) No se obstine, Fernanda, en creer que sus
manos pueden estar manchadas de sangre... En ellas veo yo la blancura de las azucenas, como en toda su alma la celeste



claridad de la virtud... (Tocando la lira con frenesi.) Pasa la gentil doncella de Ibero por el valle que riegan nuestras
lagrimas. Los angeles la preceden, las estrellas la acompafian; coronan su frente y adornan su seno piedras preciosas, simbolo
refulgente de la pureza. Recorre nuestro misero valle la inefable dama; ella es el cielo que pasa; nosotros, el infierno que
permanece... Quedamos en el valle angosto y negro de la llamada justicia humana, de la falsa devocién, de la vanidad y de la
mentira... Para ella el esplendor de la bienaventuranza; para nosotros la obscuridad de carceles y presidios, entre la villana
grey de estos diablos llamados hombres... (Rompiendo alguna cuerda, de la furia con que toca.) Adios, virgen de Ibero, la
del destino venturoso... Un triste caballero desconsolado, hoy criminal confeso, contempla la via luminosa que dejas tras de ti,
y en ese polvo rutilante busca dejos de tu voz, estelas de tu sonrisa, destellos de tu mirada... Adios, mujer que fuiste, querubin
que eres. Reserva un lugar humilde en tu Paraiso al caballero loco y enamorado, matador de Antarés, la de las dos
naturalezas.

FILIBERTA.- jPobrecito amo mio, como esta! (Antes de que terminara el cantor Bailio su grave melopea, prorrumpen
las ranas en chachara clamorosa.)

FERNANDA.- (Trastornada.) Oigo espantosos gritos, y una voz llorosa, y un sonar de cuerdas de laud. Marciana, yo
desfallezco de cansancio, de horror, de piedad...  Es verdad que he matado a esa?... Soy criminal... Mi madre, ;donde esta?
Quiero verla, quiero contarle... Mi madre y mi padre, mis hermanos queridos, me consolaran. (Espantase de la vista del
cadaver; con violenta sacudida se levanta, como queriendo huir.)

MARCIANA.- (Aprovechando aquel movimiento para llevarsela.) Ven, hija del alma... Estas enferma... Aparta de este
horror tus ojos y tus oidos... (Aparece una pareja de guardias civiles: uno de estos es ANTONIO CASTRO. Tras los
guardias viene el mocetén que fue a buscarlos.)

FERNANDA.- (Poseida de terror, poseida del ansia de la verdad.) Guardias, yo maté. (MARCIANA habla un
momento con su marido; habla después con el hombre atlético. Este se va derecho a FERNANDA y la coge en brazos
como a un niflo. Avanza con ella hacia el punto de salida; detras MARCIANA.)

DON WIFREDO.- (A los guardias que se acercan.) Sefiores guardias, tan claro es esto, que no necesitan interrogarme.
En el corazén de la muerta estd mi espada... y aqui, en mi corazén y en mis labios, la verdad de esta tragedia... Llievadme ante
el juez.

FILIBERTA.- No le crean, guardias.

FERNANDA.- (En brazos del atleta, gritando.) Yo la odiaba... Ella me maté antes a mi. Muerta soy... Santiago, hermano
mio, Teresa, ¢donde estais?... Espiritus fuertes, venid, resucitadme.
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