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Faltome tiempo y espacio para referiros un suceso doloroso acaecido en la familia de Santiago Ibero. Si me dais licencia,
emplearé mis ocios en adobar esta y otras historias particulares anotadas en la cuenta de los afios 1869 y siguientes, las
cuales a mi entender no deben perderse en el sumidero del olvido, a donde paran muchas historias publicas pregonadas y
trompeteadas por esa gran voceadora que llamamos /la Gaceta. Los intimos enredos y lances entre personas, que no aspiraron
al juicio de la posteridad, son ramas del mismo arbol que da la madera histérica con que armamos el aparato de la vida externa
de los pueblos, de sus principes, alteraciones, estatutos, guerras y paces. Con una y otra madera, acopladas lo mejor que se
pueda, levantamos el alto andamiaje desde donde vemos en luminosa perspectiva el alma, cuerpo y humores de una nacion...
Por lo expuesto, y algo mas que callo, pedida la licencia, o tomada si no me la dieren, voy a referir hechos particulares o
comunes que llevaron en sus entrafias el mismo embrion de los hechos colectivos. El caso es este:

Primogénito de Santiago Ibero y de Gracia (la nifia segunda de Castro-Amézaga) fue aquel ambicioso y desengafiado joven
cuyas andanzas a tiempo se relataron. Siguiole en el orden de sucesion Demetria Fernanda, nacida el 45, y el 47 vino al
mundo Fernandito Demetrio. Por un caso de trasposicion harto comun en el habla doméstica, los segundos nombres de la nifia
y su hermanito pasaron a primeros, quedando asi confirmados por el uso para toda la vida. No bien cumplidos los veintitrés
afos, era Fernanda una moza de opulenta hermosura, flor de la ibérica raza, traslado y reproduccion femenina de su padre, de
quien tenia los ojos negros y la mirada quemadora, la riqueza sanguinea, el cuerpo espigado, el andar resuelto, la terquedad
aragonesa batida en el yunque riojano. Era de ventajosa talla; en las anchuras moderada, en las delgadeces recogida; la tez
morenita, la boca no pequefa, roja y dulcisima. En el regazo moral de su madre y su tia Demetria, aprendié Fernanda todas las
virtudes, y se revistié de aquella honestidad y comedimiento que tan bien cuadraban a su linaje por ambas ramas. La tenacidad
de su caracter, la espiritual fuerza polarizada en direccién del bien, existian envueltas en capitas de dulce modestia,
semejantes a las tunicas delicadas que protegen a ciertos frutos en formacion.

La vida provinciana, casi lugarefia, fomentaba en Fernanda un estado psicolégico de puro desarrollo interno. Ni los padres
habian pensado en casarla, ni anduvo ella en tanteos candorosos de novios o pretendientes, como es ley de vida en toda
jovencita, aun las mejor nacidas, sin que por ello se empafie su pureza. Mostrabase con los jovenzuelos graciosamente
esquiva; tenianla algunos por orgullosa o encopetada, de estas que se reservan y custodian en espera de un partido
principesco, y cuando vuelven de su encanto se encuentran aderezando trapitos para vestir al Nifio Jesus. Gustaba Fernanda
de componerse y acicalarse con toda la elegancia posible, segin las modas que a La Guardia llegaban perezosas; su
presuncion, encerrada escrupulosamente en la medida de la modestia, se producia dentro de los canones de un gusto
exquisito.

Amaba también la nifia de Ibero el teatro, la sociedad, el baile decoroso, y por esto los amantes padres, atentos a dar gusto
a una hija tan buena, pasaban en Vitoria dos o tres meses de invierno para presentarla en lo que socialmente llamamos e/
mundo, darle el goce de las representaciones escénicas por buenos cémicos, y alegrar su venturosa y lozana juventud.
Completaban estas expansiones, en cierto modo educativas, las escapadas a Burdeos, en verano, con sus tios Demetria y
Calpena. En Royan pasé Fernanda semanas alegres de agosto en medio de una risuefia sociedad de veraneantes. Alli, y en la
gran ciudad girondina, se solt6 en el francés, practicando lo poquito que sabia; dominé el acento y las formulas elementales de
la conversacion; perfilé su natural elegancia, corrigiendo la rigidez de modales y el hablar reducido y dengoso de las sefioritas
de pueblo.

A su fin corria con paso incierto el afio 68, atropellando sus dias inquietos entre clamorosas disputas. Habiamos hecho una
revolucion con el instrumento naval y militar, trayendo después al pueblo a que la confirmara, y apenas cogieron los nuevos
estadistas el manubrio de gobernar, salt6 la cuestién batallona: si quitado el Trono debiamos poner otro, o constituirnos en
Republica. Y los espafioles se encendieron en porfias y altercados sin fin. La oratoria, que habia sido achaque de algunos
escogidos habladores, se hizo mania epidémica, y hombres, mujeres y aun chiquillos, salieron perorando a cantaros, cada cual
segun su tema o sus humores. Los mas frios argumentaban asi: «Pero, hombre, no es poco trabajo carpintear ahora un trono
con las astillas del que acabamos de romper». Y esta discusién primaria pronto habia de ramificarse en variedad de peloteras.
Los republicanos despotricarian sobre si la Republica debia llevar penacho unitario, federal o mixto, y los monéarquicos
andarian a la grefia por si encasquetaban la corona en esta o en la otra cabeza.

A principios de Diciembre, el Gobierno llamé a Cortes Constituyentes, fijando los dias de las elecciones y de la apertura de la
gran Asamblea en que se habia de desescombrar a Espafia, y enderezar lo caido, y poner mano en las nuevas construcciones
planeadas por los revolucionarios. Y alli fue el correr los candidatos a sus casillas electorales, y el remover en ellas voluntades
y opiniones, soltando la catarata de sus discursos. El ardor sectario en algunas localidades, la intriga y los amafos de amistad
en otras, la tutela oficial en casi todas, iniciaron la campafa, tempestad ruidosa y fulgurante.

Pues Sefior... la nube electoral descargd en La Guardia un candidato joven, de sonoro nombre y extraordinarios atractivos
personales. Era don Juan de Urries y Ponce de Ledn, andaluz segundén de la casa noble de Ben Ali. Llevaba una expresiva
carta de Sagasta para Santiago Ibero, en la cual, después de enaltecer la caballerosidad y el patriotismo del ilustre candidato,
se indicaba que el Gobierno Provisional le veria con gusto representando en las Cortes Constituyentes la circunscripcién de...
(No aparece claro en los apuntes recogidos para esta historieta si la provincia agraciada con tan esclarecido candidato era
Burgos, Alava o Logrofio. Lo mismo da.) Cartas llevaba también de Olézaga para los pudientes de Oyén y Trevifio; otras, que
habia de entregar en Vitoria, para ilustres canonigos y respetables veteranos del carlismo. Segun decia Sagasta a su amigo
Ibero, el gallardo joven no tenia ya cabimento en ninguna casilla electoral de su tierra, pues la que estaba vinculada en la



familia Ben Ali la representaria el Conde de este titulo, hermano mayor del don Juan de Urries. Seguia este las banderas de la
fraccion o estamento unionista, compuesto de graves y aprovechadas personas. jY tan aprovechadas! Como que sin ellas
nunca se habria hecho la Revolucién.

Por de contado, Ibero aposentd en su casa y agasajé cumplidamente al sefior de Urries, caballero de acabada hermosura
varonil, afios veintisiete, soberbia estampa, realzada por un hablar facil y gracioso, que era el encanto de cuantos le oian. Muy
honrados se consideraron Ibero y Gracia con tal huésped. Don Juan respiraba nobleza, elegancia; su traje y modales eran la
misma distincion; sus pensamientos, expresados con exquisito donaire, revelaban un alma tan selecta como sus corbatas, y
sentimientos primorosos, bien limpios y esmeradamente planchados. Acontecié que la visita de Urries coincidia con la época
en que los Iberos se trasladaban a Vitoria a cuarteles de invierno. Como el candidato habia de seguir el mismo derrotero, no
hubo necesidad de alterar planes, y alla se fueron todos. Demetria y su esposo don Fernando Calpena estaban a la sazén en
Madrid con sus hijos.

Aunque los Iberos tenian casa propia en Vitoria, creyérase, por lo mucho que lo frecuentaban, que vivian en el palaciote de
los marqueses de Gauna, parientes de Gracia por dofia Maria Tirgo y el cura Navarridas, ya difuntos; parientes de Ibero por los
Barandas y Pipaones... No vendran ahora mal cuatro pinceladas descriptivas de la casa de Gauna y de sus moradores en
aquellos afios, gente de atildada bondad y llaneza no incompatibles con el rancio abolengo. Casos notables de longevidad
ilustraban aquella mansion, descollando en ella el afioso don Alonso Landazuri, marqués de Gauna, del habito de Santiago,
que a su titulo afadia esta pomposa coleta: Juez Superintendente de Arcas y Tesoros de Encomiendas vacantes y Medias
annatas. Llevaba a cuestas noventa y seis inviernos, y aun tenia cuerda para un rato. Seguianle en la serie cronolégica otros
vejestorios disecados y sefioras embalsamadas: don Tirso Pipadn, sobrino del Marqués, fraile exclaustrado que habia sido
Provincial de la Orden de Predicadores de Alcarria y tierra de Toledo, supra Tagum; dofia Manuela Tirgo y Sureda, viuda de un
alto funcionario de la corte de Ofiate; otra momia nombrada dofia Rita de Landazuri, solterona, hija del Marqués; don Wifredo
de Romarate, sobrino de Gauna, Bailio de Nueve Villas en la Militar Orden de San Juan de Jerusalén. Completaban la lista dos
clérigos: el uno, ex-Capellan del Hospital de Convalecencia de Unciones; el otro, ex-Candnigo cuarto de optacién en la insigne
Iglesia Colegial de Santo Domingo de la Calzada, después Candnigo entero en la de Logrofio.

En este museo de antigliedades destacabanse con juvenil colorido los presuntos Marqueses de Gauna: él, don Luis de
Trapinedo, nieto del casi centenario don Alonso; ella, dofia Maria Erro Sureda y Arias Teijeiro, que por los cuatro costados de
su nombre declaraba su sangre carlista. Ambos eran agradables, hablaban y casi pensaban a la moderna. Tenian dos hijas
muy monas, la mayor de la edad de Fernanda, sencillitas, inocentes, menos bellas y mas provincianas que su amiga, y dos
chicos adolescentes que estudiaban en el Instituto. Esta generacion alegraba la casa holgona y feudal, enclavada en la ciudad
antigua entre las calles de Zapateria y Herreria. Las familias de Trapinedo y de Ibero eran la vida y el color en medio de aquel
ennegrecido retablo de ricos omes, fijosdalgo, duefias acecinadas y reverendos eclesiasticos curados al incienso.

Viejos y jovenes acogieron al caballero Urries con deferencia y noble agasajo. Harto sabia él, consumado artista social,
adaptarse a todos los medios; en la masa de la sangre tenia la facultad de asimilacion, y en su labia flexible y chispeante un
arsenal inagotable de recursos persuasivos. Conversando se llevaba de calle a todo el mundo; su diccién derramaba sin tasa la
sal andaluza, sin ceceo, por haberse criado en Madrid. Entendia de linajes y entronques nobiliarios; de costumbres, modas y
estilos de elegancia; usaba la satira con donaire, la critica con apariencias de buen sentido: el gracejo de los chascarrillos que
contaba hacia desternillar de risa a las momias del palacio de Gauna; el propio don Alonso se estremecia riendo con muecas
de ultratumba.

A los primores de la chachara jovial afiadia don Juan de Urries el don singularisimo de impresionar a las mujeres con tonos y
conceptos de facil entrada en el corazén de ellas... Ya se adivina el resto... y es que con sélo unos pocos dias de trato en La
Guardia y otros tantos en Vitoria, quedd Fernandita intensamente enamorada del don Juan, y llegé a prender en ella el fuego
de amor con tal furia, que pronto fue incendio imposible de apagar. Ni ella trataba de sofocarlo; antes bien dejabalo crecer,
dejabalo crepitar, echando en la hoguera toda su alma inocente.

El galan, vista la facilidad de su conquista, procedia con las formas pulcras del que ante todo anhela conservar su opinién y
timbres externos de caballero. Buen cuidado tuvo de no salirse ni una linea del campo de la correccién: sagaz calador del
corazén femenino, entendia que era imposible llevar su conquista por caminos apartados de la pura honestidad. Con toda su
pasion y ciego delirio, Fernanda no le habria seguido. Podian mucho en ella la educacién, los ejemplos de su familia y el
caracter rigido de su padre. El don Juan supo enarbolar desde los primeros arrullos la bandera de matrimonio, pues si asi no lo
hiciera, la nifia se habria llamado a engafio, dandose a la muerte antes que a la deshonra. No tardaron los padres en hacerse
cargo; que la comunicacion, por miradas, actitudes u otros chispazos del alma, llegd pronto al punto en que el secreto se vende
a si mismo. Padres y amigos tuvieron por venturoso el hallazgo de un porvenir... Quedaba la tramitacion del noviazgo hasta la
peticidon y las nupcias, cuesta que los enamorados suben con brincos de impaciencia y los mirones bostezando. Asi es la vida:
brincos aqui, bostezos alla.

Desde que la violentisima rafaga de amor arrebato el alma de Fernanda, esta no tenia sosiego: la extremada felicidad le
dolia, y las risuefias esperanzas la punzaban. Era como una protesta de la naturaleza humana contra la irrupcion insolente del
bien. Recordaba el dicho eclesiastico de que hemos nacido para sufrir, no para gozar. Se impacientaba por llegar al fin, a la
solucion de lo que tenia siempre, a pesar de la indudable formalidad del caballero, el cefio del enigma. A ratos temia morirse
antes de casarse, que muriese don Juan, o que un espantoso cataclismo hundiera en abismos de fuego a toda la humanidad.
Y a ratos su felicidad se reclinaba en la confianza, y de todo su ser despedia torrentes de luz.

iCuantas veces, paseando por el campo con el galan, la hija mayor de Trapinedo y el cura don Tirso Pipadn, creia Fernanda
que no pisaba el suelo, sino una nube convertida en alfombra; que todas las cosas visibles eran bellas, que las alturas de
Gorbea podian alcanzarse con la mano, que las coles sonreian y los arboles secos cantaban al paso del viento por entre las
ramas ateridas! Los burros cargados de lefia o de ladrillos eran guapisimos, los grajos parleros, las ranas elocuentes, y los
rastrojos de la tierra encharcada pensiles cubiertos de flores. Los ojos negros de la sefiorita enamorada devolvian a la



Naturaleza el amor que de esta recibia, y apenas devuelto lo tomaba de nuevo. Con este ir y venir, las miradas fulgentes de la
nifia de Ibero encendian el cielo, abrasaban la tierra, y derretian la nieve que en aquella cruda estacion blanqueaba las alturas.
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